নামাল-(Namal) অধ্যায়:০৭ পর্ব ২৭, #ফারিস_গাজী (Faris Ghazi) #জুমার_ইউসুফ (Zumar Yousuf)

 #নামাল-(Namal)

#ফারিস_গাজী (Faris Ghazi) 

 

#জুমার_ইউসুফ (Zumar Yousuf) 

অধ্যায়:০৭

পর্ব ২৭:-

Hum se humare haal ki tafseel poochiye... humdardiyon ke naam par saazish bahut hui

[আমাদের কাছে আমাদের এই পরিস্থিতির বিস্তারিত জানতে চান... সহানুভূতির আড়ালে বড্ড বেশি ষড়যন্ত্র হয়ে গেছে।]

পারিপার্শ্বিক আবহে এক অদ্ভুত ধরনের টানটান উত্তেজনা বিরাজ করছিল। সাদি বড্ড ব্যাকুল আর এক প্রকার নিরুপায় হয়ে লোহার ওই গারদের ওপাশে তাকিয়ে ছিল।

ওপাশে ফারিস চরম অস্বীকৃতি জানিয়ে নিজের মাথাটা ডানে-বামে নাড়ছিল। ওর পুরো মুখের অবয়বে এক মারাত্মক ক্রোধের ছাপ স্পষ্ট ফুটে উঠেছিল, ঠিক যেন নিজের ওপর বিন্দুমাত্র নিয়ন্ত্রণ থাকলে সে এক নিমেষে কারও গলা টিপে ধরে শ্বাসরোধ করে দিত।

তারপর হঠাৎ করেই সে একদম সামনে এগিয়ে এল, নিজের দুই হাত দিয়ে শক্ত করে লোহার ওই গারদগুলো চেপে ধরে ঠিক একই রকম চরম আক্রোশ নিয়ে সাদির দিকে তাকাল।

"আমি কোনো অবস্থাতেই কোনো কল করিনি, আর না আমি এই জোড়া খুনের সাথে বিন্দুমাত্র জড়িত আছি। তোমার ফুপ্পু যদি এই একই কথা বারবার প্রলাপের মতো আউড়ে যান, তবে ওটার স্পষ্ট মানে হলো — সে খুব ভালো করেই জানেন যে এই জঘন্য কাজটা আসলে কে করেছে! আর সে বড্ড সুকৌশলে কাউকে বাঁচানোর আপ্রাণ চেষ্টা করছেন।"

কোঁকড়ানো চুলের ওই ছেলেটির মুখের ওপর দানা বেঁধে থাকা গ্লানির মাঝে এবার এক গভীর বিষাদ ছেয়ে গেল।

"ফুপ্পু কোনো অবস্থাতেই মিথ্যে কথা বলেন না, ওনার নিশ্চয়ই মস্ত বড় কোনো ভুল বোঝাবুঝি হয়েছে।"

"কী ধরনের ভুল বোঝাবুঝি? সে পরিষ্কার ভাষায় বলে বেড়াচ্ছেন যে আমি এই খুনগুলো করেছি, আর তুমি ওটাকে বলছ সামান্য ভুল বোঝাবুঝি?"

সে চরম ক্ষোভে লোহার গারদটায় এক মস্ত বড় ঝটকা মারল। কিন্তু ওই লোহার রডগুলো বড্ড বেশি মজবুত ছিল, ওর এই আকস্মিক ঝটকা ওগুলোকে ভেঙে ফেলার জন্য বিন্দুমাত্র যথেষ্ট ছিল না।

ফারিস এক প্রকার চরম অসহায়ত্ব নিয়ে গারদের দেয়ালে নিজের পিঠটা ঠেকিয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল। ওর মুখটা এই মুহূর্তে সাদি কোনোভাবেই দেখতে পাচ্ছিল না, আর সত্যি বলতে সে নিজেও ওটা দেখতে চাচ্ছিল না।

ওর নিজের মনের ভেতর এক অদ্ভুত অপরাধবোধ কাজ করছিল, ঠিক যেন সে নিজের মামুর সামনে অপরাধী হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কারণ সে অনবরত ওর সামনে জুমারের পক্ষ নিয়ে সাফাই গেয়ে যাচ্ছিল।

"এমনও তো হতে পারে যে কেউ ফুপ্পুকে বড্ড বেশি বাধ্য করেছে? কিংবা মস্ত বড় কোনো ভয় দেখিয়েছে, হুমকি-ধামকি দিয়েছে? এতটাই আতঙ্কিত করে তুলেছে যে সে এই সমস্ত কথা বলতে এক প্রকার বাধ্য হয়েছেন!"

ফারিস ওর দিকে নিজের পিঠটা ফিরিয়ে রেখে চরম এক উপহাসের ভঙ্গিতে নিজের মাথাটা ঝাঁকাল।

"আমি এই সমস্ত ফালতু কথা কোনো অবস্থাতেই বিশ্বাস করি না! সে ঠিক কী ধরনের নারী, তা আমি বড্ড ভালো করেই জানি। দুনিয়ার কোনো মানুষ ওনাকে বিন্দুমাত্র বাধ্য করতে পারে না। সে সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছায় কাউকে আড়াল করার আপ্রাণ চেষ্টা করে যাচ্ছেন।"

"আপনি একদম চিন্তা করবেন না, আমরা বড্ড জলদি এই বিপদের একটা স্থায়ী সমাধান খুঁজে বের করে ফেলব। ফুপ্পু নিজের জবানবন্দি বড্ড সহজে প্রত্যাহার করে নেবেন। আমি আর হাশিম ভাই মিলে আপনাকে..."

ফারিস এক নিমেষে চরম ক্ষিপ্ত হয়ে ওর দিকে ঘুরল।

"যাক হাশিম! আমার ওর কোনো ফালতু কথার ওপর বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নেই, আর না ওর ঠিক করে দেওয়া কোনো উকিলের ওপর কিংবা ওর করা কোনো মস্ত বড় প্রতিশ্রুতির ওপর আমার ভরসা আছে। সে তো দুনিয়ার সবচেয়ে বেশি খুশি হবে আমাকে এই অন্ধকার কুঠুরির ভেতর পচতে দেখে।"

সাদির চোখ দুটো এক গভীর ও নিরেট বেদনায় ভরে উঠল।

"আপনি ওনার ব্যাপারে সবসময়ের জন্য এমন নেতিবাচক চিন্তাভাবনা কেন করেন? দুনিয়ার সমস্ত কাজিনদের মাঝেই তো টুকটাক রেষারেষি আর মস্ত বড় ঝগড়াঝাঁটি চলতেই থাকে, কিন্তু ওটার স্পষ্ট মানে তো আর এটা নয় যে সে আপনাকে এখানে দেখে মনে মনে বড্ড খুশি হবে!

সে তো এই মুহূর্তে আপনার জন্যই সবচেয়ে বেশি দৌড়াদৌড়ি আর আপ্রাণ চেষ্টা করে যাচ্ছেন।"

"আমি হাশিমকে তোমার চেয়ে অনেক বেশি ভালো করে চিনি। সে বড্ড সুকৌশলে ইচ্ছে করেই এখানে বারবার আসে, যাতে আমাকে এই খাঁচায় বন্দি দেখে নিজের মনের ভেতর এক বিজয়ের পৈশাচিক হাসি হাসতে পারে।

আজ যদি দুনিয়ার কোনো মানুষ হঠাৎ করে এসে এই দাবি করে বসে যে — আমার স্ত্রী আর আমার নিজের ভাইয়ের খুনটাও আসলে হাশিমই করেছে, তবে আমি চোখ বন্ধ করে ওটা বিশ্বাস করে নেব!"

চরম ক্ষোভ আর আক্রোশের বশে সে মুখ দিয়ে যেন বিষ উগরে দিচ্ছিল।

সাদি চরম অবিশ্বাস আর মস্ত বড় এক ধাক্কা খেয়ে কয়েক কদম পিছিয়ে গেল। ওর মনের ভেতর এতটাই গভীর এক আঘাত লেগেছিল যে সে মুখ ফুটে কিছু বলার মতো বিন্দুমাত্র ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিল।

অবশ্য নতুন করে কিছু বলার মতো কোনো সুযোগ আর তৈরিও হলো না, কারণ ওনাদের দুজনকে কয়েক মিনিটের জন্য একা ছেড়ে বাইরে যাওয়া হাশিম ঠিক তখনই ভেতরে এসে হাজির হয়েছিল।

"তুমি একদম ঠিক কথাই বলেছ।"

হাশিমের ওই গম্ভীর গলার আওয়াজ শুনে সাদি এক নিমেষে চট করে নিজের মাথাটা ঘুরিয়ে তাকাল, আর এতক্ষণ ধরে রাগে একনাগাড়ে কথা বলে যাওয়া ফারিসও হঠাৎ করেই থমকে গিয়ে ওদিকে চোখ ফেরাল।

পরনে ধূসর রঙের স্যুট, প্যান্টের পকেটে দুই হাত গুঁজে রাখা হাশিমের পুরো মুখের অবয়বে এক মস্ত বড় গাম্ভীর্য আর চরম এক আফসোসের স্পষ্ট ছাপ লেগে ছিল।

"একদম ঠিক বলেছ, আমিই আসলে আস্ত একটা গাধা আর মস্ত বড় এক উল্লুক, যে নিজের হাজারো জরুরি কাজকর্মে জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার জন্য দিন-রাত এক করে এক প্রকার খাটুনি খেটে মরছি!

আমার মা কখনো ডিএ-র দরজায় দরজায় ছুটছেন, তো কখনো ওনার বাগদত্তার কাছে ধরণা দিচ্ছেন — যাতে যেকোনো উপায়ে ওনার এই সম্পর্কটা বড্ড সহজে টিকে যায়। যাতে সে নিজের জীবনে অন্তত একটু শান্তিতে থাকতে পারে আর নিজের ভেতরের সমস্ত অপ্রাপ্তির প্রতিশোধটা যেন কোনো অবস্থাতেই তোমার ওপর এসে না নেয়!

নিজের বিবাহিত স্ত্রী, নিজের ছোট্ট ফুটফুটে বাচ্চা — ওদের কতদিন ধরে বিন্দুমাত্র সময় না দিয়ে এক প্রকার অবহেলা করে আমি এখানে তোমার জন্য কুকুরের মতো খাটছি, আর তোমার মনে হচ্ছে আমি এখানে স্রেফ মজা লুটতে আসি!"

পকেটে হাত গুঁজে ধীরস্থির কদমে হেঁটে সে লোহার গারদটার একদম কাছাকাছি এসে দাঁড়াল।

ফারিস এখনও ঠিক একই রকম গম্ভীর আর সন্দেহভাজন দৃষ্টিতে ওনার দিকে একনাগাড়ে তাকিয়ে ছিল।

সাদি বড্ড দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে হাশিমের দিকে তাকাল — ওনাকে দেখে পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছিল যে সে মনে বড্ড বেশি আঘাত পেয়েছেন।

"আমার তোমার কোনো ফালতু কথার ওপর বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নেই! আমার প্রতিটি জিনিস বড্ড ভালো করে মনে আছে — কীভাবে তুমি আমার নিজের স্ত্রীকে সবসময়ের জন্য আমার বিরুদ্ধে কানপড়া দিয়ে উস্কে দিতে!"

ফারিস জবাবে বাঘের মতো গর্জে উঠল।

"যেমনটা আমি আগেই বললাম — আমিই আসলে মস্ত বড় এক বোকা ছিলাম, যে এতগুলো দিন ধরে তোমার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলাম।

যদিও আমার নিজের বাবা, যার সাথে তোমার রক্তের সম্পর্ক আমার চেয়ে অনেক বেশি গভীর — সে তোমার মুখে চুনকালি মেখে নিজের ইউনিয়নে বড্ড ব্যস্ত সময় পার করছেন!

তাই You know what ফারিস? তোমার এই নোংরা দোষারোপের খেলা দেখে এখন আমার নিজেরও মনে মস্ত বড় এক বিশ্বাস জন্মাতে শুরু করেছে যে — এই জোড়া খুনের পেছনে আসলেই একমাত্র তোমারই হাত রয়েছে!

"আমি চলেই যাচ্ছি। আমার তরফ থেকে তুমি এখন এই জেলের অন্ধকূপেই পচে মরো, আমি চললাম।"

চরম দুঃখ আর একরাশ বিরক্তিভরা চোখে ওর দিকে এক পলক তাকিয়ে সে উল্টো ঘুরে বড্ড দ্রুতপায়ে বাইরে বেরিয়ে গেল।

সাদি বড্ড দ্রুত লোহার গারদের একদম কাছাকাছি এগিয়ে এল।

"আপনি নিজের এই অবাধ্য রাগের ওপর বিন্দুমাত্র নিয়ন্ত্রণ কেন রাখতে পারেন না? উনি তো হাশিম ভাই! আপনি খুব ভালো করেই জানেন যে সে কতগুলো দিন ধরে আপনার জন্য এখানে কুকুরের মতো খাটুনি খাটছেন।

আপনার উকিলের আকাশছোঁয়া ফিস, মামলার সমস্ত খরচাপাতি, বড় বড় পুলিশ অফিসারদের কাছে মস্ত বড় সুপারিশ করা — প্রতিটি জিনিস সে একাই সামলাচ্ছেন। আর আপনি কি না উল্টো ওনাকেই এই জঘন্য কাজের জন্য দায়ী করছেন! My God...!"

সে চরম এক অবিশ্বাসের সাগরে ডুবে গিয়েছিল, আর ফারিসের চেয়ে হাশিমের জন্য ওর নিজের মনে অনেক বেশি আঘাত লেগেছিল।

ফারিস চরম বিরক্তি নিয়ে নিজের মাথাটা এক ঝটকায় নাড়াল।

"ভেতরে ভেতরে আমি কারও ওপর কোনো দোষ চাপাচ্ছি না, আমি স্রেফ এতটুকুই বলতে চাচ্ছি যে আমার কারও ওপর বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নেই।"

"আপনি একটু আগেই নিজের মুখে বললেন যে উনি এই খুনের সাথে জড়িত আছেন, আপনি ওনার ওপর এত বড় একটা মিথ্যা অপবাদ বড্ড সহজে চাপিয়ে দিলেন!"

"আমার বলার উদ্দেশ্য মোটেও ওটা ছিল না, স্বাভাবিকভাবেই (zaahir hai) সে এই নোংরা কাজের সাথে বিন্দুমাত্র জড়িত নয়। ওর সাথে আমার ভাই কিংবা আমার স্ত্রীর ঠিক কী সম্পর্ক থাকতে পারে!

কিন্তু ওটার স্পষ্ট মানে এটাও নয় যে — সে আমার সাথে বড্ড বেশি বিশ্বস্ত (mukhlis)! সে হলো হাশিম কারদার, সে যদি মন থেকে চাইত, তবে আমি স্রেফ দুই মিনিটের মধ্যে এই জেলের বাইরে মুক্ত বাতাসে ঘুরে বেড়াতাম।

আমি বাইরে নেই কারণ উনি নিজে মন থেকে ওটা চানইনি।"

সাদি অত্যন্ত পরিতাপের সাথে ওর দিকে তাকিয়ে চরম এক অস্বীকৃতি জানিয়ে নিজের মাথাটা নাড়াল।

"আমার বিন্দুমাত্র মাথায় ঢুকছে না যে — আমার চারপাশের এত ভালো ভালো মানুষগুলো এত বড় বড় ভুল আর অন্যায্য কথার ওপর কেন এভাবে জেদ ধরে বসে আছেন?"

আর এক মস্ত বড় একরাশ অভিমানী চোখে ওর দিকে তাকিয়ে সে বড্ড দ্রুত হাশিমের পেছন পেছন বাইরের দিকে ছুটে গেল।

সে থানার একদম বাইরে নিজের বিলাসবহুল গাড়ির পাশে চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল। প্যান্টের পকেটে দুই হাত গুঁজে রেখে দূর দিগন্তের দিকে তাকিয়ে থাকার সময় ওনার চোখ দুটোর ভেতর কোনো এক গভীর চিন্তা কিংবা চরম বিষাদের স্পষ্ট রেখা ফুটে উঠছিল।

ঠোঁট দুটো বড্ড শক্ত করে চেপে রাখা হাশিমকে দেখে সাদির মনের ভেতর এক সীমাহীন লজ্জা আর অপরাধবোধ এক নিমেষে গ্রাস করে নিল।

সে বড্ড দ্রুত ওনার একদম কাছাকাছি এগিয়ে এল।

"আমি আপনার কাছে হাত জোড় করে ক্ষমা চাচ্ছি মামুর তরফ থেকে। সে চরম ক্ষোভ আর উত্তেজনার বশে মুখ দিয়ে যা খুশি তাই বলে ফেলেছেন। কিন্তু অবশ্যই ওনার বলার আসল উদ্দেশ্য মোটেও ওটা ছিল না।"

হাশিম ঠিক একই রকম এক গম্ভীর আর শান্ত দৃষ্টিতে সাদির মুখের দিকে তাকালেন।

"আমি নিজের স্বপ্নেও কোনোদিন ভাবতে পারি না যে — কোনো একটা মানুষ নিজের আপন ভাইকে কীভাবে খুন করতে পারে! আর ঠিক সেই কারণেই আমি মনে মনে ভেবে নিয়েছিলাম যে ফারিস কোনো অবস্থাতেই এই কাজটা করতে পারে না।

ঠিক একইভাবে আমি এটাও নিজের মাথায় কোনোদিন মেলাতে পারি না যে কোনো একটা মানুষ নিজের ভাইয়ের মতো কাজিনের ওপর এত বড় একটা মিথ্যা অপবাদ কীভাবে চাপাতে পারে! 

কিন্তু এক মিনিট দাঁড়াও। তোমার নিজেরও কি মনে হয় যে আমি ফারিসের সাথে বিন্দুমাত্র বিশ্বস্ত নই? নাকি এই সমস্ত নোংরা ঘটনার পেছনে আসলেই আমার কোনো হাত থাকতে পারে?"

সাদি বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট না করে বড্ড তাড়াহুড়ো করে মাথা নেড়ে তীব্র এক অস্বীকৃতি জানাল।

"Of course না! উনি নিজেই তো এইমাত্র নিজের মুখে স্বীকার করলেন যে ওনার বলার উদ্দেশ্য মোটেও ওটা ছিল না। সে স্রেফ চরম রাগের মাথায় কথাগুলো বলে ফেলেছেন। Please আপনি এই ফালতু কথা মন থেকে একদম মুছে ফেলুন।"

তারপর মনের ভেতর এক মস্ত বড় দুশ্চিন্তা আর একরাশ সংশয় নিয়ে বড্ড আমতা আমতা করে বলল —

"আমাদের তো আজ ওই উকিলের কাছেও যাওয়ার কথা ছিল, হাশিম ভাই! আপনি ওখানে যাচ্ছেন তো, নাকি?"

ওর বুকের ভেতর যেন এক দুরুদুরু দুলুনি শুরু হয়ে গিয়েছিল।

হাশিমের মুখের অবয়বে এক মস্ত বড় রহস্যময় মৃদু হাসি ফুটে উঠল।

"তোমার যদি বিন্দুমাত্র মনে হয়ে থাকে যে ফারিসের এই সমস্ত ফালতু কথার কারণে আমি ওর জন্য শহরের সবচেয়ে সেরা উকিল ঠিক করব না, কিংবা উকিলের ওই মোটা অঙ্কের ফিস দেওয়া বা ওনার জন্য বড় বড় জায়গায় সুপারিশ করা চিরতরে বন্ধ করে দেব — তবে বলতে হয় তুমি এখনও হাশিম কারদারকে বিন্দুমাত্র চিনতেই পারোনি!

Of course, আমরা এই মুহূর্তেই সরাসরি উকিলের কাছে যাব। আমরা দুজনে মিলে সবচেয়ে সেরা কৌশল তৈরি করব আর স্রেফ কয়েকটা দিনের মধ্যে ফারিস এই জেলের বাইরে মুক্ত বাতাসে ঘুরে বেড়াবে। Don't worry."

বড্ড আশ্বস্ত করার ভঙ্গিতে কথাটি বলে সে সাদির কাঁধের ওপর আলতো করে একটা চাপ দিলেন।

"আপনি চাইলে তো নিজেই এই কেসটা বড্ড সহজে লড়তে পারতেন!"

"ফারিস আর আমার মাঝে এক অদ্ভুত অতীত সম্পর্ক জড়িয়ে আছে, যা মোটেও খুব একটা সুখকর ছিল না। আমি স্রেফ নিজের সামান্য কিছু টাকা বাঁচানোর লোভের বশে ওর জন্য শহরের সবচেয়ে সেরা উকিল নিয়োগ করব না — এটা আমার নিজের আদর্শের কাছে চরম এক অন্যায় বলে মনে হয়।

আমার সাথে সে কোনো অবস্থাতেই কোনো কথা বলতে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবে না, কিন্তু নিজের পার্সোনাল উকিলের সাথে সে প্রতিটি জিনিস বড্ড সহজে শেয়ার করতে পারবে।

আমি দুনিয়ার সমস্ত মানুষের জন্য কোনো প্রকার প্রতিদানের আশা না রেখেই সবসময়ের জন্য ভালো কাজ করে যাই। কিন্তু দুঃখ স্রেফ এতটুকুই যে — যে কাজিনের জন্য আমি নিজের বিবাহিত স্ত্রীকেও বিন্দুমাত্র সময় দিতে পারছি না, যার কারণে সে আমার সাথে মস্ত বড় এক ঝগড়াও বাধিয়ে বসে আছে; আজ সেই কাজিনই কি না আমাকে চোরের মতো কাঠগড়ায় এনে দাঁড় করাল!"

নিজের মাথাটা এক ঝটকায় ঝাঁকিয়ে চাবিটা পকেট থেকে বের করতে করতে সে গাড়ির চালকের আসনের দরজাটা বড্ড সহজে খুলছিল।

সাদি এক নিমেষে বড্ড মারাত্মকভাবে চমকে উঠে ওনার দিকে তাকাল। ওর চোখের সামনে এক নিমেষে হাসপাতালের সেই পুরোনো দৃশ্যটা সিনেমার মতো হুড়মুড় করে ভেসে উঠল — নিজের হাতের আস্তিনটা কনুই পর্যন্ত আলতো করে গুটিয়ে নিজের শরীরের সেই গভীর ক্ষতচিহ্নগুলো দেখাতে থাকা শেহরিন, ওনার চোখ দুটোর ভেতর লুকিয়ে থাকা চরম আকুলতা আর নিজের জীবনের সমস্ত গোপন রহস্য এক নিমেষে ফাঁস হয়ে যাওয়ার পর ওনার বুকের ভেতর জাগ্রত হওয়া সেই অদম্য সাহস!

সে কোনো অবস্থাতেই মিথ্যে কথা বলছিল না, ওনাদের মাঝে আসলেই মস্ত বড় একটা ঝগড়াঝাঁটি হয়েছিল। কিন্তু ওটা ফারিসের কারণে কোনোভাবেই হয়নি, তবে...

সে হঠাৎ করেই একদৃষ্টে হাশিমের দিকে তাকাতে লাগল। উনি এই মুহূর্তে সম্পূর্ণ উল্টো এক বানোয়াট গল্প বানিয়ে কথা বলছিলেন!

"চলো।"

হাশিম ওকে বড্ড সহজে গাড়িতে বসার ইশারা করল।

ওর মনের ভেতরের ওই ভাবনার সমস্ত কুয়াশা এক নিমেষে কেটে গেল আর হাশিমের মুখের ওপর দানা বেঁধে থাকা চরম আফসোসের স্পষ্ট ছাপটা ওর চোখে ধরা পড়ল — উনি এখনও ফারিসের ওই সমস্ত কটু কথায় মনে বড্ড বেশি কষ্ট পেয়ে বসে আছেন।

সাদি নিজের মস্তিষ্ক থেকে সমস্ত আজেবাজে চিন্তা এক ঝটকায় ঝেড়ে ফেলে সোজা ঘুরে এসে সামনের সিটের দরজাটা খুলে ভেতরে গিয়ে বসল।

সে নিজেও এই মুহূর্তে কে জানে মনে মনে ঠিক কী এক গভীর ভাবনায় ডুবে গিয়েছিল!

🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼

Woh kaanta hai jo chhoo kar toot jaaye... mohabbat ki bas itni daastaan hai

[সে তো এমন এক নরম কাঁটা যা স্রেফ স্পর্শ করলেই ভেঙে যায়... ভালোবাসার গল্পটা আসলে ঠিক এতটাই সংক্ষিপ্ত।]

হানিন বড় আব্বার হুইলচেয়ারটা ঠেলতে ঠেলতে হাসপাতালের করিডোর বেয়ে সামনের দিকে আসছিল। বড় আব্বা বড্ড বিষণ্ণ মনে নিজের ঘাড়টা একদিকে কাত করে চুপচাপ বসে ছিলেন।

জুমারকে কত বোঝানো হলো, কত অনুনয়-বিনয় করা হলো, বড্ড আকুতি-মিনতিও জানানো হলো; কিন্তু সে বরাবরের মতোই নিজের চরম জেদের ওপর একদম শক্ত হয়ে অনড় বসে ছিল।

যেহেতু সে নিজের মুখে একবার বলে দিয়েছেন যে ওই মানুষটা ফারিসই ছিল — তবে এখন কেয়ামত পর্যন্ত ওটা ফারিসই থাকবে যে ওনাকে কল করেছিল! সে নিজের অবস্থান থেকে বিন্দুমাত্র পিছু হটতে কোনো অবস্থাতেই রাজি ছিল না।

যেহেতু ম্যাডাম রিমশাই ওনার সাথে দেখা করতে এসেছিলেন, তাই সে নিজেই হানিনকে অনুরোধ করেছিলেন যেন সে ওনাকে একটু বাইরের দিকে নিয়ে যায়। আর এখন ওনারা দুজনেই বাইরের দিকে যাচ্ছিলেন।

হানিনও একদম নিস্তব্ধ ছিল, আর বড় আব্বাও। তারপর সে বড্ড ধীর ও নরম সুরে জিজ্ঞেস করল —

"বড় আব্বা! (Bade Abba!) জিনিসগুলো কি কোনোদিন আসলেই একদম ঠিক হয়ে উঠবে?"

তিনি নিজের ঘাড়টা বিন্দুমাত্র না তুলেই স্রেফ এতটুকু বললেন — "হয়তো। (Shaayad.)"

সে হুইলচেয়ারটা ঠেলতে ঠেলতে আরও কিছুটা সামনের দিকে এগিয়ে গেল।

করিডোরের একটা বেঞ্চে নিজের দুই হাতের তালুর মাঝে মাথাটা গুঁজে বসে থাকা সাদি চাকার ওই মৃদু ঘড়ঘড় আওয়াজটা বড্ড স্পষ্ট শুনতে পেল, তবুও সে নিজের মুখটা তুলল না।

সে আগের চেয়েও অনেক বেশি বিচলিত হয়ে পড়েছিল। নুদরাত ওনার দিকে একরাশ আশাবাদী চোখে তাকিয়ে ছিলেন — যেন সে-ই একমাত্র কোনো উপায়ে ফুপ্পুকে বুঝিয়ে শান্ত করতে পারে।

ফারিসের ওই চরম ঔদ্ধত্যপূর্ণ আচরণ আর হাশিমের করা সমস্ত মস্ত বড় আপ্রাণ চেষ্টা — কোনো কিছুই এই মুহূর্তে ওনাদের সপক্ষে যেতে দেখা যাচ্ছিল না।

জুমার নিজের জবানবন্দির ওপর বারবার এভাবে অনড় থাকার পর থেকে নুদরাত আর হাসপাতালে বিন্দুমাত্র পা রাখেননি। বাহানা ছিল সারার। আপন ভাই মারা গেছে, বেচারা ভাবি একলা পড়ে আছে, ওনার ছোট্ট ফুটফুটে বাচ্চাকাচ্চা — ওদের একটু দেখাশোনা করা, খেয়াল রাখা।

সাদি খুব ভালো করেই জানত যে নুদরাত মূলত ফারিসের কারণেই ফুপ্পুর ওপর মনে মনে বড্ড বেশি চটে গিয়ে ওনার থেকে বেশ কিছুটা দূরত্ব বজায় রাখছেন। তবে নিজের জায়গায় দাঁড়িয়ে সে-ও বড্ড ঠিক ছিলেন।

হয়তো নিজের অবস্থানে দাঁড়িয়ে জুমারও একদম ঠিক ছিল। আবার দেখতে গেলে সে নিজেও তো বিন্দুমাত্র ভুল ছিল না। আসলে মানুষগুলো কেউ ভুল ছিল না, স্রেফ চারপাশের পরিস্থিতিটাই বড্ড বেশি ভুল ছিল।

সে ঠিক একইভাবে নিজের মাথাটা নিচু করে একনাগাড়ে ওভাবেই বসে রইল, যতক্ষণ না ম্যাডাম রিমশা কেবিন থেকে বাইরে বেরিয়ে এলেন।

সে ওর একদম কাছাকাছি এসে থামতেই সাদি এক অদ্ভুত অনুভূতির বশে নিজের মাথাটা তুলল। তারপর নিজের ওই মলিন আর শুকিয়ে যাওয়া মুখের অবয়বে এক চিলতে কৃত্রিম হাসি ফুটিয়ে অত্যন্ত আদবের সাথে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ল।

"আসসালামু আলাইকুম ম্যাম!" বড্ড বিনয়ের সাথে নিজের মাথাটা সামান্য ঝুঁকিয়ে সে ওনাকে সালাম জানাল। সেও মৃদু হেসে ওনার সালামের প্রত্যুত্তর দিলেন।

"জুমারের জন্য বড্ড বেশি আফসোস হলো, আল্লাহ ওনাকে খুব জলদি পুরোপুরি সুস্থতা দান করুন।"

সাদি চরম এক বিষণ্ণতা নিয়ে মাথা নেড়ে ওনার কথায় সায় দিল।

"পড়াশোনা কেমন চলছে তোমার? আর কত বছর বাকি আছে ওটা শেষ হতে?"

"জি, স্রেফ দুই বছর।"

"আর কতদিনের জন্য ছুটিতে এসেছ এখানে?"

কথাটি বলতে বলতেই সে ওর পাশের ওই বেঞ্চটার ওপর বসে পড়লেন। সাদি এক নিমেষে বড্ড সতর্ক হয়ে বেঞ্চের অন্য এক প্রান্তের একদম কোণায় গিয়ে আড়ষ্ট হয়ে বসল। ওই বেঞ্চে স্রেফ তিনটে মানুষের বসার জায়গা ছিল, আর এখন ওনাদের দুজনের মাঝখানের সিটটা একদম খালি পড়ে ছিল।

"স্রেফ দুটো সপ্তাহ বাকি আছে আর, তারপরই আবার ফেরত চলে যেতে হবে।"

"তোমার মামুর ব্যাপারেও এই সবেমাত্র শুনলাম, বড্ড বেশি খারাপ লাগল বাবা। (beta)"

সে অত্যন্ত ভদ্রতা, মার্জিত রূপ আর পরম সৌজন্যতা বজায় রেখে ওর সাথে সমবেদনা প্রকাশ করছিলেন।

সাদি একনাগাড়ে ওনার কথাগুলো বড্ড মনোযোগ দিয়ে শুনে যাচ্ছিল, সে ওনাকে সংক্ষেপে কিছু মিলিয়ে-মেশানো বিবরণ দিল — কীভাবে এই মস্ত বড় দুর্ঘটনাটা ঘটল? ঠিক কী হয়েছিল?

আর তারপর নিজের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা না থাকা সত্ত্বেও ওনাদের কথোপকথনের মোড়টা স্বয়ংক্রিয়ভাবেই ফারিসের দিকে ঘুরে গেল।

"আপনি কি জুমারকে কোনো অবস্থাতেই একটু বুঝিয়ে বলতে পারেন না? যাতে সে মামুর বিরুদ্ধে দেওয়া নিজের এই জঘন্য বয়ানটা বড্ড সহজে প্রত্যাহার করে নেয়। সে আপনার প্রতিটি কথা বড্ড বেশি মান্য করে চলেন।"

বেশ কিছুক্ষণ পর সাদি একরাশ আশা আর পরম এক আকুতি নিয়ে সামান্য সামনের দিকে ঝুঁকে ওনাকে কথাটা বলল।

ম্যাডাম রিমশা এক নিরেট নিস্তব্ধ চোখে ওর দিকে একনাগাড়ে তাকিয়ে রইলেন, তারপর হালকা করে নিজের কাঁধ দুটো ঝাঁকিয়ে এক চিলতে মৃদু হাসলেন।

"আমার কোনো অবস্থাতেই মনে হয় না যে দুনিয়ার কোনো একটা মানুষকে ওনার নিজের অটল সিদ্ধান্ত বা নিজস্ব মতামত থেকে বড্ড সহজে বিচ্যুত করা সম্ভব।"

সাদি এক নিমেষে বড্ড বেশি হতাশ হয়ে পেছনের দিকে হেলে বসল। ম্যাডামের দিকে ঘুরিয়ে রাখা নিজের মুখের অবয়বটা সে এবার একদম সোজা সামনের দিকে ঘুরিয়ে নিল।

এখন সে নিজের দুই হাঁটুর ওপর দুই কনুই ঠেকিয়ে, নিজের দুই হাতের তালুর মাঝে মাথাটা গুঁজে ওনার থেকে এক প্রকার পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন হয়ে একলা বসে রইল।

ম্যাডাম রিমশা এক গভীর ও তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে ওর হাতের আড়ালে অর্ধেকটা লুকিয়ে থাকা ওই মুখের স্পষ্ট ওঠানামা বড্ড মনোযোগ দিয়ে দেখছিলেন।

তারপর সে নিজেও একদম সোজা হয়ে বসলেন, নিজের কোলে আগলে রাখা পার্সটা ওনাদের মাঝখানের ওই খালি সিটটার ওপর আলতো করে রাখলেন আর সোজা সামনের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে বড্ড ধীর ও শান্ত সুরে বলতে লাগলেন —

"আমার বড় ভাই একজন বিমান প্রকৌশলী। আমরা বিগত দীর্ঘ তিনটে বছর ধরে একে অপরের সাথে বিন্দুমাত্র দেখা করিনি, এমনকি একটা কথাও বলিনি। না সে আমাদের বাচ্চাদের বিয়েতে কোনোদিন এসেছে, আর না আমরা ওনার বাচ্চার কোনো অনুষ্ঠানে কোনোদিন পা রেখেছি।

আমার নিজের প্রথম কাজিন, যে আমার একদম ছোটবেলার মস্ত বড় খেলার সাথি ছিল — সে একজন ক্যান্সার বিশেষজ্ঞ, এই একই শহরেই থাকে সে। আমরা বিগত দীর্ঘ সাতটা বছর ধরে একে অপরের মুখ পর্যন্ত দেখিনি!

হ্যাঁ, পরিবারে কেউ কোনোদিন মারা গেলে স্রেফ ওটুকুর জন্যই হয়তো গিয়েছি, তবে জীবিত মানুষদের সাথে দেখা করার জন্য কোনোদিন যাইনি।

আমার সবচেয়ে ছোট বোন আর আমার মেজো ভাইয়ের মাঝে বিগত প্রায় সাড়ে পাঁচ বছর (saadhe paanch saal) ধরে মস্ত বড় এক বৈরিতা চলছে, ওনারা দুজনে একে অপরের মুখ দর্শন করাটাও বড্ড ঘৃণার চোখেই দেখেন।

আমার  মা আমাদের এই সমস্ত পারিবারিক পরিস্থিতি দেখে মনের ভেতর সবসময়ের জন্য বড্ড বেশি কষ্ট পান, একরাশ চরম বিষাদে ডুবে থাকেন সে।"

সে সোজা সামনের দেয়ালের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে বড্ড হালকা চালে কথাগুলো একনাগাড়ে বলে যাচ্ছিলেন।

সাদি ঠিক একইভাবে নিজের দুই হাতের মাঝে মাথাটা গুঁজে পরম এক অন্যমনস্কতায় ওনার কথাগুলো স্রেফ শুনে যাচ্ছিল — ওর মনে হচ্ছিল উনি বোধহয় নিজের মনেই স্বগতোক্তি করছেন।

"কিন্তু আমার মস্ত বড় এক আশা আছে যে — আমার মা যেদিন এই দুনিয়া থেকে চিরতরে বিদায় নেবেন, সেদিন আমার সমস্ত ভাই-বোনেরা ওনার লাশের পাশে ঠিকই এসে জড়ো হবে, এমনকি ওনারা একে অপরের সাথে বড্ড সহজে কোলাকুলিও করে নেবেন।

কারণ এই ধরনের রুষ্ট আর ভেঙে যাওয়া সম্পর্কগুলো মূলত সবসময়ের জন্য কোনো এক মস্ত বড় মৃত্যুর (janaaze) অপেক্ষায় প্রহর গোনে!

কিন্তু তুমি কি আসলেই জানো সাদি? যে আমাদের এই সমস্ত মস্ত বড় বড় লড়াই-ঝগড়া আর এই সমস্ত তিক্ত বৈরিতাগুলোর আসল শুরুটা ঠিক কীভাবে হয়েছিল?"

সাদি নিজের হাতের তালু থেকে মুখটা এক ঝটকায় সরাল, নিজের মাথাটা সামান্য উঁচিয়ে একটু পাশ ফিরে ওনার দিকে তাকাল।

ওর চোখ দুটোর ভেতর একরাশ চরম একঘেয়েমি আর গভীর এক দুশ্চিন্তা স্পষ্ট খেলা করছিল, সে ওনাকে দেখে আলতো করে নিজের মাথাটা ডানে-বামে নাড়িয়ে অস্বীকৃতি জানাল। ওর এই সমস্ত পারিবারিক ঝগড়ার ব্যাপারে বিন্দুমাত্র কোনো ধারণাই ছিল না।

সে ঠিক একইভাবে সোজা সামনের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে একনাগাড়ে বলে চললেন —

"এই সমস্ত নোংরা বিষাক্ত জিনিসগুলোর শুরু ঠিক তখনই হয়, যখন লড়াইয়ে জড়িয়ে থাকা প্রতিটি পক্ষ নিজের সঠিক কিংবা ভুল কথাটাকে সমাজে প্রমাণ করার জন্য মস্ত বড় বড় যুক্তি আর দলিল পেশ করতে শুরু করে। যখন সামনের মানুষের প্রতিটি কথা স্রেফ ওটার পাল্টা তর্ক জুড়ে দেওয়ার জন্য বিন্দুমাত্র শোনা হয়, বিষয়ের একটা সুন্দর স্থায়ী সমাধান খোঁজার জন্য মোটেও নয়!

দুনিয়ার কোনো মানুষ কোনোদিন কোনো কামান দাগে না, আর না কেউ কাউকে কোনোদিন তরবারি দিয়ে আঘাত করে; মানুষের এই বিষাক্ত কথাগুলো... স্রেফ এই তপ্ত কথাগুলোই একেকটা আস্ত সাজানো ঘরের ভেতর মস্ত বড় বড় ফাটল ধরায়, ওগুলোকে এক নিমেষে ভেঙে চুরমার করে দেয়, পরম ভালোবাসার জোড়াতালি দেওয়া সম্পর্কগুলোকে চিরতরে কেটে আলাদা করে দেয়... স্রেফ এই নোংরা কথাগুলোই!"

সাদি পুনরায় সোজা সামনের দিকে তাকাতে লাগল।

"আমি খুব ভালো করেই বুঝতে পারছি যে — আপনার এই সমস্ত কথার পরোক্ষ ইঙ্গিত যদি আমার ফুপ্পুর সাথে করা কোনো প্রকার অভদ্রতা কিংবা তর্কের দিকে হয়ে থাকে, তবে Please আমাকে নিজের অবস্থানটা পরিষ্কার করার মস্ত বড় সুযোগ দিন। এটা কোনো একটা সাধারণ বিষয় নয় ম্যাম, এটা একটা আস্ত মানুষের জীবন আর মৃত্যুর মস্ত বড় এক সংবেদনশীল বিষয়! আমি স্রেফ..."

"আমার এক মস্ত বড় মনের সাথি ছিল, বড্ড মিষ্টি, বড্ড যোগ্য একটা মেয়ে। দেখতে একদম সাধারণ পাঁচটা মেয়ের মতোই ছিল সে। কিন্তু ওনার অসাধারণ ব্যক্তিত্বের ভেতর এক অদ্ভুত স্বর্গীয় আকর্ষণ আর মস্ত বড় এক রাজকীয় রৌব (raub) লুকিয়ে ছিল, যার মোহে চারপাশের প্রতিটি মানুষ এক নিমেষে ওনার প্রতি বড্ড বেশি মায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ত।"

সে ওর আকুল আকুতিভরা কথাগুলো বিন্দুমাত্র নিজের কানে না তুলে, সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে এক অদ্ভুত স্বগতোক্তির ঢঙে নিজের কথাগুলো একনাগাড়ে বলে যাচ্ছিলেন।

সাদির মনের ভেতর এবার একরাশ চরম বিরক্তি আর একঘেয়েমি দানা বাঁধতে শুরু করল।

"আমি ওনার কাছে একটা জটিল মামলার সূত্রে প্রথমবার গিয়েছিলাম, সে পেশায় একজন আইনজীবী ছিল। বড্ড নামকরা আর অসম্ভব যোগ্য এক আইনজীবী ছিল সে। সে বড্ড সহজে আমার ওই মস্ত বড় বিপদের একটা স্থায়ী সমাধান করে দিয়েছিল।

আর ঠিক তখন থেকেই যেকোনো প্রকার আইনি পরামর্শের প্রয়োজন হলে আমি চোখ বন্ধ করে স্রেফ ওনার কাছেই ছুটে যাই। সে ওটার জন্য বড্ড চড়া অঙ্কের পারিশ্রমিক নেয়, একটা সামান্য কানাকড়িও কোনোদিন ছাড় দেয় না সে। তবে মেয়ে হিসেবে সে বড্ড ভালো, অসম্ভব এক অমূল্য রত্ন।

নিজের জীবনের কোনো এক বিপদ নিয়ে সে কোনোদিন আমার দরজায় এসে দাঁড়ায়নি, স্রেফ একবার (sirf ek dafaa) বাদে — যখন ওনার নিজের আপন ভাইপোর পড়াশোনার জন্য একটা মস্ত বড় বৃত্তির বড্ড বেশি প্রয়োজন পড়েছিল।"

করিডোরের সামনের দেয়ালে নিজের চোখ দুটো একদৃষ্টে আটকে রেখে সে কথাগুলো বড্ড মসৃণভাবে বলে যাচ্ছিলেন।

পরম এক অন্যমনস্কতায় ওনার কথাগুলো শুনে যেতে থাকা সাদি হঠাৎ করেই বড্ড মারাত্মকভাবে চমকে উঠে নিজের ঘাড়টা ওনার দিকে ঘোরাল। চরম এক বিস্ময় আর একরাশ গভীর সংশয় নিয়ে নিজের চোখ দুটো সরু করে সে ম্যাডামের মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইল।

কিন্তু উনি বরাবরের মতোই সোজা সামনের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে বড্ড শান্ত সুরে বলতে লাগলেন —

"ওনার ওই ভাইপো কোনো অবস্থাতেই কোনো বৃত্তি পায়নি। না সে পড়াশোনায় এতটাই মেধাবী ছিল আর না সে পরিবারগতভাবে এতটাই দরিদ্র ছিল যে আমাদের নির্ধারিত সমস্ত কঠিন শর্ত পূরণ করে ওটার যোগ্য দাবিদার হতে পারে!

কিন্তু ওনার ফুপ্পু মনে মনে বড্ড ধরে নিয়েছিলেন যে — ওনার ভাইপোর নামটা ওই সেরা দশজন শিক্ষার্থীর চূড়ান্ত তালিকায় স্রেফ এই কারণেই জায়গা পায়নি, কারণ ওই সম্পূর্ণ তালিকাটা নাকি আমি নিজে মোটা অঙ্কের কমিশন খেয়ে বড্ড অবৈধভাবে তৈরি করেছি!

সে এক মস্ত বড় ক্রোধ নিয়ে আমার অফিসে এসে হাজির হলো, আমার সামনে দাঁড়িয়ে এক দীর্ঘ বক্তৃতা ঝাড়ল — কীভাবে সে চাইলে আমাকে এক নিমেষে পুরোপুরি বরবাদ করে দিতে পারে, সমাজের বুকে আমাকে বিন্দুমাত্র মুখ দেখানোর যোগ্য না রেখে বড্ড সুকৌশলে বদনাম করে দিতে পারে!

আর যেকোনো মূল্যে নিজের ক্ষমতার জোরে সে এটা নিশ্চিত করতে চায় যে — ওনার ভাইপো যেন ওই বৃত্তিটা কোনো অবস্থাতেই হাতছাড়া না করে।

আমি ওনার মুখের প্রতিটি কটু কথা পরম ধৈর্য আর একরাশ সহনশীলতা নিয়ে চুপচাপ শুনে গেলাম। আর একদম সবশেষে আমি ওনাকে স্রেফ ওই পরম সত্য কথাটাই পরিষ্কার জানিয়ে দিলাম যা আদতে বাস্তব ছিল — যে এই বৃত্তিটা ওনার ভাইপো নিজের এই জীবনে কোনো অবস্থাতেই কোনোদিন পাবে না।"

সাদি ইউসুফ এই মুহূর্তে সম্পূর্ণ নিথর, আস্ত একটা পাথরের মূর্তির মতো স্তব্ধ হয়ে ওনার কথাগুলো একনাগাড়ে শুনে যাচ্ছিল। ওর নিজের বুকের ভেতর এই মুহূর্তে নিজের শ্বাস-প্রশ্বাস নেওয়ার ওই মৃদু আওয়াজটুকুও ওর কানে বিন্দুমাত্র পৌঁছাচ্ছিল না।

"সে আমার ওই কটু কথাগুলো বড্ড মনোযোগ দিয়ে শুনছিল আর ওনার সুন্দর মুখের পুরো অবয়বের রঙটা এক নিমেষে কীভাবে যেন তরতরিয়ে ফিকে হয়ে আসছিল... ঠিক যেন ওনাকে কোনো এক বিষাক্ত কালনাগিনী বড্ড জোরে দংশন করেছে!

সে নিজের মনের ভেতর কোনো অবস্থাতেই এই নির্মম সত্যটা মেনে নিতে বড্ড নারাজ ছিল যে — ওনার জানের টুকরো ভাইপো পড়াশোনায় দুনিয়ার অন্য যেকোনো একটা সাধারণ ছেলের চেয়ে বিন্দুমাত্র কম হতে পারে!

নিজের মনের ভেতর গেঁথে থাকা ওই অটল জেদ আর ভুল সিদ্ধান্ত থেকে ওনাকে সরিয়ে আনতে আমার মস্ত বড় এক খাটুনি খাটতে হয়েছিল। যদিও ওনার ওই ভাবনাটা সম্পূর্ণ ভুল ছিল, তবুও সে তো নিজের ভাইপোর প্রতি এক অন্ধ আর গভীর ভালোবাসার বশেই ওই মস্ত বড় ভুলটা করে বসেছিলেন!

কারও প্রতি মনের ভেতর এক স্বর্গীয় ভালোবাসা লালন করে জীবনে কোনো মস্ত বড় ভুল করে বসাটা আসলে আদতে ভুল নাকি সঠিক — তা আমি নিজের বিবেক দিয়ে আজ অবধি বিন্দুমাত্র উদ্ধার করতে পারিনি।

আর তারপর... নিজের আস্ত জীবনে প্রথমবার আমার সেই আইনজীবী বন্ধুটি আমার কাছে বড্ড ছোট একটা অনুকূল্য চাইল।

আমি জীবনে কোনোদিন কোনো মিথ্যে কথা বলি না, আর দুনিয়ার কোনো মানুষেরই ওটা বলা বিন্দুমাত্র উচিত নয়; কিন্তু ওনার ওই অন্ধ ভালোবাসার গভীরতা দেখে আমি সেদিন নিজের মুখে এক মস্ত বড় মিথ্যে কথা বড্ড সহজে বলে ফেলেছিলাম... স্রেফ ওই নিষ্পাপ ছেলেটার ভবিষ্যতের মুখের দিকে তাকিয়ে!

সে যখন পরবর্তীতে আমার অফিসে আমার সাথে দেখা করতে এলো, আমি ওনাকে বড্ড সাবধানে বানিয়ে বললাম যে — দুনিয়ার বড্ড বড় মনের কোনো এক ধনী ব্যক্তি ওনার এই উচ্চশিক্ষার সম্পূর্ণ খরচাপাতি এক মস্ত বড় বৃত্তি অনুদান তহবিলের তরফ থেকে স্পনসর করেছেন!

হয়তো ওটা সম্পূর্ণ মিথ্যেও ছিল না, কিন্তু ওনার ফুপ্পু আমাকে নিজের আইনি জালে বড্ড শক্ত করে বেঁধে শপথ করিয়ে নিয়েছিলেন যে — আমি কোনো অবস্থাতেই নিজের মুখ ফুটে ওই ছেলেটাকে জানতে দেব না যে ওনার বিশ্ববিদ্যালয়ের ওই আকাশছোঁয়া ফিসটা আসলে অন্য কেউ নয়, বরং ওনার নিজের গর্ভধারিণী মায়ের মতো আপন ফুপ্পুই নিজের বুক খালি করে প্রতি মাসে নিয়মিত চুকিয়ে যাচ্ছেন!

স্রেফ একটা সামান্য বিষয়ে আমার মনের ভেতর মস্ত বড় এক বিস্ময় জেগেছিল..."

উনি বড্ড মসৃণ সুরে একনাগাড়ে কথাগুলো বলে যাচ্ছিলেন আর সাদি নিজের বুকের ভেতরের সমস্ত শ্বাস-প্রশ্বাস এক নিমেষে বন্ধ করে দিয়ে একদৃষ্টে ওনার দিকে তাকিয়ে ছিল।

ওর মনে হচ্ছিল চারপাশের আস্ত দুনিয়াটা যেন এক নিমেষে চিরতরে স্তব্ধ হয়ে গেছে, চারপাশের সমস্ত কোলাহল যেন বাতাসে বিলীন হয়ে গেছে... স্রেফ ওনার এই জাদুকরী কথাগুলোই বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল, যা সে নিজের কান দিয়ে শুনছিল; আর মনের পর্দায় ভেসে উঠছিল সেই পুরোনো দিনের দৃশ্যটা — যা সে সেদিন জুমারের সাথে ওনার কেবিনে বড্ড রূঢ়ভাবে আচরণ করে চলে এসেছিল!

"স্রেফ এতটুকুই যে — সে নিজে তো অর্থনৈতিকভাবে এতটা ধনী ছিল না, তবে প্রতি মাসে ওনার ওই আইনজীবীর পেশা থেকে আসা সামান্য আয় দিয়ে এত বড় বিশ্ববিদ্যালয়ের এত মোটা অঙ্কের আকাশছোঁয়া ফিস সে কীভাবে নিয়মিত চুকাবে?

আমার বড্ড জোর-জবরদস্তি আর অনবরত পীড়াপীড়ির পর সে বাধ্য হয়ে আমাকে নিজের জীবনের সবচেয়ে বড় গোপন সত্যটা খুলে বলল — যে ওনার কাছে একটা ছোট আবাসিক জমি আছে, যা ওনার প্রয়াত বাবা নিজের জীবদ্দশায় পরম স্নেহে ওনার নিজের নামে লিখে দিয়ে গিয়েছিলেন।

ওনার নিজের বিয়ে, ওনার ভবিষ্যতের সমস্ত নিরাপত্তা আর জীবনের শেষ সম্বলটুকু স্রেফ ওই একটা মাত্র জমির ওপরই বড্ড শক্তভাবে টিকে ছিল!

সে মুচকি হেসে আমাকে বলল যে সে নিজের ভাইপোর ভবিষ্যতের জন্য নিজের জীবনের শেষ সম্বল ওই জমিটা বড্ড সহজে বিক্রি করে দেবে।

এটা বড্ড স্বাভাবিক একটা বিষয় ছিল সাদি, আমি ওনাকে বড্ড কড়া ভাষায় বারণ করেছিলাম যে — যদি কোনো একটা ছেলে নিজের মেধা কিংবা নিজের কঠোর পরিশ্রমের জোরে দুনিয়ার কোনো বড় বিশ্ববিদ্যালয়ে নিজের জায়গা করে নিতে বিন্দুমাত্র সক্ষম না হয়, তবে ওটার পেছনে নিজের আস্ত আরামদায়ক জীবনের একমাত্র অবলম্বন আর ভবিষ্যৎ নিরাপত্তাকে এভাবে জুয়ার মতো বাজি ধরার ঠিক কী এমন মস্ত বড় প্রয়োজন থাকতে পারে?

ঠিক তখনই সে আমাকে এমন একটা অমোঘ কথা বলেছিল... যা আমি নিজের আস্ত জীবনে কোনোদিন ভুলতে পারব না, নিজের মৃত্যুর আগের দিন পর্যন্ত ওটা আমার বুকের ভেতর বড্ড শক্ত করে গেঁথে থাকবে!

সে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে পরম মমতায় বলেছিল — 'আমার আস্ত পরিবারের ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা দুনিয়ার ওই কাগজের টুকরো বা সামান্য কিছু টাকার ওপর বিন্দুমাত্র টিকে নেই ম্যাম! আমাদের আসল নিরাপত্তা হলো — আমাদের এই ছোট্ট ভাঙা পরিবারের সেই প্রথম ফুটফুটে সন্তানটি, যাকে আমি একদিন নিজের আঙুল ধরে এই দুনিয়ার বুকে প্রথম হাঁটতে শিখিয়েছিলাম।

আজ যখন সে নিজের ডানায় ভর করে মস্ত বড় এক আকাশে ওড়ার জন্য বড্ড কাছাকাছি এসে দাঁড়িয়েছে, তবে আমাকে ওনার ওড়ার ওই সুন্দর পথটা নিজের হাত দিয়ে একটু মসৃণ করে দিতে দিন না ম্যাম...!'

আর তারপর সে সত্যি সত্যিই নিজের জীবনের শেষ সম্বল ওই আবাসিক জমিটা পানির দামে বিক্রি করে দিল।

এখন সে নিয়মিত প্রতি মাসে বড্ড গোপনে এসে আমার কাছে ওই মোটা অঙ্কের পারিশ্রমিক জমা দিয়ে যায়, আর আমি ওনার দেওয়া ওই জমানো অর্থটাকে একটা ছদ্মবেশী বৃত্তি অনুদান তহবিলের নাম দিয়ে ওই নিষ্পাপ ছেলেটার ফিস হিসেবে ওনার বিশ্ববিদ্যালয়ের তহবিলে বড্ড সহজে স্থানান্তর করে দিই।

স্রেফ একটা সামান্য মিথ্যের আশ্রয় নিয়ে যদি দুনিয়ার কোনো একটা নিষ্পাপ বাচ্চার আস্ত জীবনটা বড্ড সুন্দরভাবে গড়ে তোলা যায় — তবে ওটা মোটেও খুব একটা খারাপ সওদা ছিল না ম্যাম!

তবে ওটার পেছনে এক মস্ত বড় কুরবানি লুকিয়ে ছিল... কারণ এই ভালোবাসা জিনিসটা দেখতে বড্ড সাধারণ আর সরল মনে হলেও — আদতে ওটা দুনিয়ার সবচেয়ে বেশি জটিল আর এক গোলকধাঁধাময় বস্তু!"

সাদির পুরো সুন্দর মুখের অবয়বের রঙটা এক নিমেষে কীভাবে যেন চকের মতো ধবধবে সাদা হয়ে আসছিল, ঠিক যেন ওর আস্ত শরীর থেকে শেষ প্রাণবিন্দু আর সমস্ত শ্বাস-প্রশ্বাস এক ঝটকায় বাইরে বেরিয়ে গেছে!

সে নিজের চোখের একটা পলকও বিন্দুমাত্র না ফেলে স্রেফ একদৃষ্টে ওনার মুখের দিকে চেয়ে রইল। সে সম্পূর্ণ হতবাক, চরম এক বিস্ময়ের সাগরে ডুবন্ত আর এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে বন্দি হয়ে রইল।

"এটা কি আসলেই সম্পূর্ণ সত্যি ম্যাম? ফুপ্পু কি সত্যিই আমার জন্য নিজের..."

ওনার মুখের ভেতরের ওই ফুটতে চাওয়া কথাগুলো গলার মাঝপথেই এক নিমেষে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল।

ম্যাডাম রিমশা বড্ড আচমকা চমকে উঠে ওর মুখের দিকে তাকালেন আর একরাশ গভীর বিস্ময় নিয়ে নিজের পার্সটা সিট থেকে তুলে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন।

"কী বললে তুমি? আমি তো বিগত দীর্ঘ পাঁচটা মিনিট ধরে তোমার সাথে বিন্দুমাত্র কোনো কথাই বলিনি সাদি! আমি তো নিজের মনে বসে বসে একা একা ঠিক কী যেন একটা গভীর বিষয়ে ভাবনাচিন্তা করছিলাম।

হয়তো আমি ইদানীং নিজের মনের ভাবগুলো বড্ড বেশি জোরে জোরে আউড়াতে শুরু করেছি। আসলে বয়স হয়ে যাওয়া বুড়ো মানুষদের এই ধরনের একটা মস্ত বড় মানসিক সমস্যা সবসময়ের জন্য হতেই পারে!

কিন্তু আমার কোনো অবস্থাতেই মনে হয় না যে — কোনো একটা সামান্য মানসিক রোগের অজুহাত দেখিয়ে দুনিয়ার কোনো একটা মানুষকে ওনার নিজস্ব গোপনীয়তা ভঙ্গ করার জন্য এভাবে আইনের কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে দোষী সাব্যস্ত করা বিন্দুমাত্র উচিত হবে, আর এই নিজের মনে মনে জোরে জোরে কথা বলাটা তো এক প্রকার মানসিক রোগই, তাই না? উঁহু...!"

নিজের দামি মোবাইলটা বড্ড সাবধানে পার্সের ভেতর চালান করতে করতে সে এক অদ্ভুত অস্বীকৃতি জানিয়ে নিজের মাথাটা নাড়লেন, ঠিক যেন নিজের ওই খামখেয়ালি মনের সাথে মনে মনে একটা মস্ত বড় আপস করে ওনাকে এক মিষ্টি হাসি উপহার দিয়ে বড্ড সহজে খোদা হাফেজ জানালেন আর ধীর কদমে সামনের দিকে এগিয়ে গেলেন।

সে বড্ড ধীর পায়ে নিজের জায়গা থেকে উঠে দাঁড়াল আর ছোট ছোট দুর্বল কদম ফেলে করিডোরের দিকে আস্তে আস্তে এগোতে লাগল।

এক ধবধবে সাদা ফ্যাকাশে হয়ে যাওয়া মুখ আর এক নিরেট শূন্য উদাসীন চোখ দুটো নিয়ে সে একনাগাড়ে ওভাবেই হাঁটতে লাগল, যতক্ষণ না হাসপাতালের ওই মস্ত বড় প্রধান ফটকটা ওর সামনে এসে হাজির হলো।

বাইরের ওই সবুজ ছাঁটা লনের মাঝখান দিয়ে চলে যাওয়া মেঠো পথ ধরে বড় আব্বার হুইলচেয়ারটা ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে যাওয়া হানিন বড্ড আচমকা চমকে উঠে ওর দিকে তাকাল।

সাদিকে এভাবে একলা নিঃসঙ্গ আর বড্ড ক্লান্ত পায়ে অবশ মানুষের মতো হেঁটে যেতে দেখে সে বড্ড অবাক চোখে ওখানেই থমকে দাঁড়িয়ে রইল, যতক্ষণ না সে সম্পূর্ণ উল্টো এক রাস্তা ধরে ওনাদের চোখ থেকে চিরতরে দূরে হারিয়ে গেল।

হানিনের সুন্দর মুখের অবয়বে এক মস্ত বড় দুশ্চিন্তার স্পষ্ট ভাঁজ ফুটে উঠল। সে বড্ড দ্রুত হুইলচেয়ারটার মোড় ঘুরিয়ে ঠিক একই দিকে নিয়ে যেতে লাগল, আর সাথে সাথে পরম এক অন্যমনস্কতায় বড় আব্বার মুখের ওই ভাঙা কথাগুলো মনোযোগ দিয়ে শোনার আপ্রাণ চেষ্টা করছিল।

"অওরঙ্গজেব কারদারের কোনো অবস্থাতেই ফারিসের ওপর থেকে নিজের চওড়া হাতটা এভাবে হুট করে টেনে নেওয়া বিন্দুমাত্র উচিত হয়নি। ওনার অন্তত একবার হলেও আমাদের সাথে এই সংবেদনশীল বিষয়ে খোলাখুলি কথা বলা বিন্দুমাত্র প্রয়োজন ছিল।"

"উনি তো জুমার ফুপ্পুর চিকিৎসার আস্ত সম্পূর্ণ খরচাপাতি একাই নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছেন বড় আব্বা, আমাদের মতো মধ্যবিত্ত পরিবারের জন্য এটাই তো মস্ত বড় একটা বিষয়!"

সে চারপাশের বাতাসে এক ব্যাকুল তৃষ্ণার্ত চোখে সাদিকে এদিক-ওদিক খুঁজতে খুঁজতে হুইলচেয়ারটা আরও কিছুটা সামনের দিকে এগিয়ে নিয়ে গেল।

"তার মানে দাঁড়ায় — উনিও মনে মনে ফারিসকে এই জঘন্য কাজের জন্য একমাত্র দোষী বলে সাব্যস্ত করেছেন, আর ঠিক সেই কারণেই ওটার একটা সামান্য প্রলেপ বা প্রায়শ্চিত্ত করার আপ্রাণ চেষ্টা করে যাচ্ছেন।"

বড় আব্বা অত্যন্ত পরিতাপের সাথে নিজের মাথাটা ডানে-বামে নাড়াতে নাড়াতে কথাগুলো বলছিলেন।

হানিন ওনার ওই সমস্ত ভারী কথার দিকে নিজের কান বিন্দুমাত্র পাতল না, সে স্রেফ একরাশ ব্যাকুলতা নিয়ে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল।

এখানে মস্ত বড় বড় ঘন সবুজ গাছের সারি ছিল, লতানো ফুলের সুন্দর একটা বেড়া চারপাশটা আগলে রেখেছিল আর একদম কোণায় একটা ঠান্ডা জলের ওয়াটার কুলার বসানো ছিল।

চারপাশের ওই সবুজ ঘাসের বুক চিরে এক সুশীতল মিষ্টি জলের ধারা চারপাশের বাতাসকে বড্ড মনোরম করে তুলেছিল।

হানিনের এগিয়ে যেতে থাকা গতিশীল পা দুটো হুট করে থমকে গেল না বটে, তবে ওনার গতিটা বড্ড বেশি ধীর হয়ে এল। ওর চোখ দুটোর ভেতর এক মারাত্মক তীব্র মানসিক আঘাতের রেখা এক নিমেষে ফুটে উঠল।

কুলারের ঠিক ডান পাশে একটা মস্ত বড় বুড়ো গাছ দাঁড়িয়ে ছিল, আর ওটার মাঝখানের ওই সামান্য খালি জায়গাটুকুতে নিজের শরীরটাকে এক প্রকার গুটিয়ে নিয়ে, দেয়ালের দিকে নিজের মুখটা ফিরিয়ে সাদি দুই হাঁটু মুড়ে মাটির ওপর কুঁকড়ে বসে ছিল।

নিজের মাথাটা দুই হাঁটুর মাঝখানে বড্ড শক্ত করে গুঁজে রেখে সে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে বড্ড করুণ সুরে একলা কাঁদছিল। আর সাথে সাথে বারবার নিজের শার্টের হাতা দিয়ে চোখের ওই নোনা জলগুলো বড্ড তাড়াহুড়ো করে মুছে সাফ করছিল আর পরক্ষণেই পুনরায় নিজের মুখটা নিচু করে ডুকরে কেঁদে উঠছিল।

হানিনের নরম বুকের ভেতর ঠিক এই মুহূর্তে যেন কোনো এক নিষ্ঠুর পাষাণ বড্ড জোরে নিজের শক্ত পাড়া দিয়ে পিষে দিল!

সে ওখানেই এক নিমেষে থমকে দাঁড়িয়ে যেতে চেয়েছিল, কিন্তু বড় আব্বা ওকে এভাবে মাঝরাস্তায় ডুকরে কাঁদতে দেখলে মনে মস্ত বড় আঘাত পাবেন — এই তীব্র ভয়টা ওর মনের ভেতর কাজ করছিল; নাকি হয়তো সাদি নিজেই ওনাকে এভাবে একলা কাঁদার মুহূর্তে এখানে দেখে ফেললে বড্ড বেশি লজ্জা বা এক অদ্ভুত অপরাধবোধে ভুগবে — এই মস্ত বড় ভয়ের বশে সে এক ভারী কদম ফেলে আস্তে আস্তে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল।

বড় আব্বা নিজের ঘাড়টা বিন্দুমাত্র না তুলে, একরাশ পরম বিষাদ নিয়ে নিজের মনে মনে যা খুশি তাই একনাগাড়ে বলে যাচ্ছিলেন।

হানিনের চোখের ওই মোটা চশমার কাচের ওপাশে থাকা চোখ দুটো এক নিমেষে লাল টকটকে জবা ফুলের মতো লাল হয়ে আসছিল।

সে কাঁদছে... ওর নিজের আপন ভাই ওভাবে মাটির ওপর কুঁকড়ে বসে একলা কাঁদছে! কিন্তু কেন? ঠিক কী এমন মস্ত বড় বিপদ পাহাড়ের মতো ওর মাথার ওপর ভেঙে পড়েছে?

"ফুপ্পু কি কোনোদিন আসলেই একদম পুরোপুরি ঠিক হয়ে উঠবেন বড় আব্বা?" সে নিজের অজান্তেই নিজের মুখ ফুটে কথাটি উচ্চারণ করতে শুনল।

"ভাইয়া ওনার এই মারাত্মক অসুস্থতার কথা শোনার পর থেকে মনের ভেতর বিন্দুমাত্র শান্তি পাচ্ছে না, বড্ড বেশি বিচলিত হয়ে পড়েছে সে।"

হুইলচেয়ারটা ঠেলতে ঠেলতে সে ততক্ষণে ওই ওয়াটার কুলারটাকে বেশ কিছুটা পেছনে ফেলে অনেক দূরে এগিয়ে এসেছিল, আর সাথে সাথে ওনার গলার ওই ভাঙা আওয়াজটাও চারপাশের বাতাসে আস্তে আস্তে বড্ড বেশি ক্ষীণ হয়ে আসছিল।

বড় আব্বা জবাবে ওকে ঠিক কী বলেছিলেন — তা ওই ঘন গাছের সারির আড়ালে থাকা সাদির কান পর্যন্ত বিন্দুমাত্র পৌঁছাল না।

ওনারা আস্তে আস্তে চোখের আড়ালে অনেক দূরে হারিয়ে গেলেন।

আর সাদি ওখানেই একলা নিঃসঙ্গ বসে, বরাবরের মতোই অবিরাম ধারায় স্রেফ কেঁদেই যাচ্ছিল...

🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼

Log toot jaate hain ek ghar banane mein... tum tars nahi khaate bastiyan jalane mein

[মানুষ তো ভেঙে চুরমার হয়ে যায় একটা ছোট্ট ঘর বাঁধতে... আর তোমাদের বিন্দুমাত্র দয়া হয় না আস্ত একটা জনপদ পুড়িয়ে ছারখার করতে।]

সেই বিষাদময় গোধূলির সাঁঝবেলাটি সাদির মনের ভেতরের সমস্ত শোকাকুল আর গভীর বেদনাকে নিজের বুকে ধারণ করেই যেন ধরণীতে নেমে এসেছিল। সে সারার বাড়ির রান্নাঘরের একটা কাঠের চেয়ারে একদম নিস্পন্দ হয়ে চুপচাপ বসে ছিল।

নুদরাত নিজের মনে মনেই বিড়বিড় করে কী যেন একরাশ ক্ষোভ উগরে দিতে দিতে ওর সামনে রাতের খাবার বেড়ে দিচ্ছিলেন।

"জুমারের অন্তত একটুখানি তো বিবেচনা করা উচিত ছিল! যখন খোদ জারতাশার বাবা আর ওয়ারিসের বিবাহিত স্ত্রী স্বয়ং ফারিসকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলে মনে করছেন, তখন সে একা কেন এভাবে গোঁ ধরে সবার বিরুদ্ধে যাচ্ছে?"

সাদি নিজের মাথাটা নিচু করে এক মস্ত বড় গাম্ভীর্য নিয়ে সামনের ওই খালি প্লেটটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল।

নুদরাত ওর প্লেটে কিছুটা তরকারি বেড়ে দিলেন আর একটা গরম রুটি এনে ওর সামনে রাখলেন।

"খেয়ে নাও বাবা।" সে বড্ড অনিচ্ছা সত্ত্বেও রুটিটা হাতে নিল আর ছোট করে একটা লোকমা ভাঙল। তারপর নিজের বিষণ্ণ চোখ দুটো তুলে মায়ের মুখের দিকে তাকাল। সে একরাশ আশাবাদী অথচ চরম দুশ্চিন্তাগ্রস্ত চোখে ওর দিকেই তাকিয়ে ছিলেন।

"তুমি ফুপ্পুর সাথে নিজের মুখে একবার কথা বলে দেখো না, সে যেন যেকোনো উপায়ে নিজের ওই জঘন্য জবানবন্দিটা বড্ড সহজে প্রত্যাহার করে নেয়।"

তারপর সে একটু থমকে গেলেন, বড্ড মনোযোগ দিয়ে ওর মুখের অবয়বটা পরখ করলেন।

"তোমার আবার কী হলো? চোখ দুটো এমন জবা ফুলের মতো লাল হয়ে ফুলে আছে কেন?"

"কিছু না, স্রেফ সামান্য ফ্লু হয়েছে। (flu)" সে নিজের ভেজা ও ভারী গলায় কথাটি বলে এক ঝটকায় মাথাটা ঝাঁকিয়ে প্লেটের ওপর নিচু হয়ে গেল।

"আমি বড্ড জলদি তোমার জন্য একটা ভেষজ কাড়া বানিয়ে দিচ্ছি, ওটা খেয়ে নিও। এক নিমেষে একদম ঠিক হয়ে যাবে।"

ইশ! যদি মানুষের মনের সমস্ত গভীর ক্ষত আর মানসিক ব্যাধিগুলোরও এমন কোনো চমৎকার ঔষধি থাকত — যা স্রেফ জলের সাথে গুলে এক ঢোকে গিলে নিলেই চারপাশের আস্ত দুনিয়াটা এক নিমেষে বড্ড হাসিখুশি আর আলোকময় হয়ে উঠত! সে বড্ড তিক্ততা নিয়ে নিজের মনের ভেতর কথাটি ভাবল।

"তুমি কি নতুন করে আবারও ফুপ্পুর সাথে এই বিষয়ে কোনো কথা বলেছ?"

"জি না।"

"অন্তত একটা বার আপ্রাণ চেষ্টা তো করে দেখো সাদি! ফারিস আমার নিজের আপন ভাই, ওনার জন্য আমার বুকের ভেতরটা সবসময়ের জন্য বড্ড বেশি আকুল হয়ে থাকে।"

"আর জুমার আমার নিজের আপন ফুপ্পু, আর আমার ওনার জন্য বড্ড বেশি দুশ্চিন্তা হয়।"

"ওনার তো বড্ড ভালো চিকিৎসা চলছে সেখানে, সে ইনশাআল্লাহ বড্ড জলদি পুরোপুরি সুস্থ হয়ে..."

সাদি চরম এক অনিচ্ছা আর বিরক্তি নিয়ে নিজের সামনের প্লেটটা একপাশে ঠেলে সরিয়ে দিল।

"ওনার ওই দামি চিকিৎসার পেছনে প্রতি মাসে যে আকাশছোঁয়া খরচাপাতি হচ্ছে — ওটা সম্পূর্ণ একা নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছেন অওরঙ্গজেব কারদার, তাই না?"

নুদরাতের চোখের দিকে বড্ড তিক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে আচমকা প্রশ্নটি ছুঁড়ে দিল।

সে ওখানেই থমকে গিয়ে একদৃষ্টে ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন।

"হ্যাঁ, বড় আব্বা মনে মনে হাজারো ইচ্ছে থাকা সত্ত্বেও ওনাকে বিন্দুমাত্র না বলতে পারেননি। আর বলবেনই বা কীভাবে? ওনার জীবনের যা কিছু জমানো সম্বল ছিল — তা তো জুমারের বিয়ে আর ওনার সমস্ত দামি গয়নাগাটি বানাতেই এক প্রকার জলের মতো খরচ হয়ে গেছে!"

"আর ওনার ওই আবাসিক জমিটা? ফুপ্পুর নিজের নামে একটা মস্ত বড় জমি ছিল না, ওটা হুট করে কোথায় গায়েব হয়ে গেল? অথচ ওনার ওই জমকালো বিয়ের সমস্ত খরচাপাতি তো বড় আব্বা মেইন মার্কেটে থাকা নিজের একমাত্র পৈতৃক দোকানটা পানির দামে বিক্রি করে দিয়ে একাই চুকিয়েছিলেন!

এই চরম সত্যটাও আমার জীবনে কোনোদিন জানা হতো না — যদি না আপনি সেদিন নিজের মুখে ওটা আমাকে বলতেন।"

"হ্যাঁ, ওটা আসলে জাইম ভাইয়ের (নুদরাতের কাজিন) কাছে বড্ড গোপনে বিক্রি করা হয়েছিল, আর ঠিক সেই সূত্রেই আমি ওটা জানতে পেরেছিলাম। আর ওনার ওই জমিটা তো জুমার অনেক আগেই নিজের প্রয়োজনে বিক্রি করে দিয়েছিল।"

সে এখন নিজের প্লেটে কিছুটা তরকারি ঢালতে ঢালতে কথাগুলো বলছিল।

"কোনো একটা মস্ত বড় আইনি মামলা-মোকদ্দমার খরচ সামলানোর জন্য ওনার বড্ড জলদি মোটা অঙ্কের টাকার প্রয়োজন পড়েছিল, আর ঠিক সেই কারণেই সে ওটা বিক্রি করে দেয়। বড় আব্বা নিজেই একবার আমার জিজ্ঞাসার জবাবে এই সত্যটা খুলে বলেছিলেন।"

সাদি এক তীব্র মানসিক বেদনায় নিজের চোখ দুটো বড্ড শক্ত করে বন্ধ করে নিল, আর তারপরই আচমকা নিজের আসন ছেড়ে সোজা উঠে দাঁড়াল।

নুদরাত ওকে বারবার করে আটকাতে চাইলেন — যাতে সে অন্তত রাতের খাবারটুকু পুরোপুরি শেষ করে যায়; কিন্তু সে ওনার কোনো কথা নিজের কানে না তুলে সোজা ড্রয়িংরুমে এসে হাজির হলো।

সেখানের ওই মস্ত বড় সোফাটার একদম কোণায় সারা চুপচাপ গুটিসুটি মেরে বসে ছিল। নিজের দুই পা সোফার ওপর তুলে, মাথায় একটা হালকা খয়েরি রঙের ওড়না জড়িয়ে সে নিজের হাতের তালুর ওপর মুখটা ঠেকিয়ে একদৃষ্টে সামনের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে ছিল, নাকি হয়তো ওটার ওপারে থাকা শূন্যতার মাঝে অন্য কিছু খুঁজছিল।

ওকে ওভাবে ভেতরে আসতে দেখে সে নিজের মুখটা একদম সোজা করল আর এক ফালি মলিন বিষণ্ণ হাসি উপহার দিল।

ওকে দেখে বিন্দুমাত্র স্বাভাবিক মনে হচ্ছিল না, ঠিক যেন ভেতরে ভেতরে বড্ড বেশি আতঙ্কিত হয়ে আছে সে।

"কেমন আছেন আপনি?" সে নিজের মুখে বিন্দুমাত্র কৃত্রিম হাসিও ফুটিয়ে তুলতে পারল না, স্রেফ ওনার সামনে গিয়ে অপরাধীর মতো মাথা নিচু করে এক নিষ্পাপ আসামির মতো দাঁড়িয়ে রইল।

"আগের চেয়ে বেশ কিছুটা ভালো আছি।  তুমি একদম ঠিক আছো তো?" সে আলতো করে মাথা নেড়ে ওনার কথায় সায় দিল। চারপাশের বাতাসে কয়েকটা মুহূর্তের জন্য এক নিরেট নিস্তব্ধতা নেমে এল।

"ফারিস কেমন আছে এখন? ওর সাথে হঠাৎ করে এই সমস্ত নোংরা জিনিস কেন ঘটছে সাদি?"

"ওনাকে স্রেফ মামুর খুনের মিথ্যা অপবাদে পুলিশ বড্ড অন্যায়ভাবে ধরে নিয়ে গেছে খালা! কিন্তু আমরা চারপাশের প্রতিটি মানুষ বড্ড ভালো করেই জানি যে — এই সমস্ত নোংরা ঘটনা সম্পূর্ণ মিথ্যা আর বানোয়াট। আপনার নিজেরও তো ঠিক এটাই মনে হয়, তাই না?" সে একটুখানি থমকে গিয়ে ওনার দিকে তাকাল।

"আমার বিন্দুমাত্র জানা নেই সাদি। তোমরা সবাই যখন একনাগাড়ে বলছ — তবে হয়তো ঠিক এটাই বাস্তব হবে। কিন্তু ফারিস... আর সে কি না আস্ত একটা খুন করবে...!"

সে নিজের মাথাটা এক ঝটকায় নাড়িয়ে আস্ত শরীরটা ঝাঁকিয়ে শিউরে উঠল।

সাদির বুকের ভেতর আটকে থাকা দমকা শ্বাসটা এবার কিছুটা স্বাভাবিক হয়ে এল। সে এক চিলতে মলিন হাসল।

"আমরা এই ঘটনার আসল খুনিদের দুনিয়ার বুকে অবশ্যই মস্ত বড় শাস্তি পাইয়ে ছাড়ব খালা!" আর ওটা শোনা মাত্রই সারার পুরো মুখের অবয়বে মানসিক যন্ত্রণার স্পষ্ট রেখা যেন আরও কয়েক গুণ বেড়ে গেল।

"কিন্তু ওটা করে আখের ঠিক কী এমন লাভ হবে সাদি? আমার কলিজার টুকরো ওয়ারিস তো আর কোনো অবস্থাতেই এই দুনিয়াতে জীবিত ফেরত আসবে না...!"

আজও আবার সাদির কাছে ওনার এই অমোঘ প্রশ্নের বিন্দুমাত্র কোনো সদুত্তর ছিল না।

সে একরাশ নিস্তব্ধতা বুকে নিয়ে চুপচাপ বাইরের লনের দিকে বেরিয়ে এল।

লনের ওই সুন্দর ফুলের বাগানের পাশে আমল একলা ঘাসের ওপর বসে নিজের কচি আঙুলগুলো অনবরত চালিয়ে মাটির বুকে ঠিক কী যেন লিখে যাচ্ছিল। এক অদৃশ্য শব্দমালা আর একরাশ না বলা কথকতা।

সাদি ধীরস্থির কদমে হেঁটে ওর একদম কাছাকাছি এসে দাঁড়াল। ওর পায়ের কেডস দুটো আমলের কচি হাতের একদম কাছাকাছি আসতেই সে নিজের মাথাটা উঁচিয়ে তাকাল আর ওর চোখ দুটো এক মিষ্টি হাসিতে ভরে উঠল।

"সাদি ভাই!"

"তুমি কি প্রতিদিন নিয়মিত বাবার জন্য আল্লাহর কাছে দোয়া (dua) করো?" বরাবরের মতোই আজ আবারও সে একই প্রশ্ন জিজ্ঞেস করল।

আমল বিন্দুমাত্র সময় নষ্ট না করে আলতো করে মাথা নেড়ে সায় দিল।

"প্রতিদিনই করি।"

"খুব ভালো। (Good.)" সে এক চিলতে মৃদু হেসে উল্টো ঘুরে গেল।

গ্যারেজের দিকে হেঁটে যাওয়ার সময় ওর নিজের অন্তরের অন্তস্তল থেকেও বাবার জন্য এক মস্ত বড় দোয়ার আরজি বেরিয়ে এল — আল্লাহ যেন ওনাকে পরপারে চিরস্থায়ী মাগফিরাত দান করেন, জান্নাতের সর্বোচ্চ মাকাম নসিব করেন আর জাহান্নামের ওই দাউদাউ আগুন থেকে চিরতরে মুক্তি দেন।

কিন্তু পরক্ষণেই সে আচমকা থমকে দাঁড়িয়ে গেল। এই পুচকে আমাল জান্নাত আর জাহান্নামের আসল মহিমা সম্পর্কে ঠিক কতটুকুই বা বোঝে? পারলৌকিক ক্ষমা আর পরম মুক্তির আসল গভীরতাই বা ওর কতটুকু জানা আছে?

সে ঠিক একই কদমে পুনরায় পেছনের দিকে উল্টো পায়ে হেঁটে এল। ওর একদম মুখোমুখি নিজের পায়ের আঙুলের ওপর ভর দিয়ে উবু হয়ে বসল আর নিজের চোখ দুটো সামান্য সরু করে ওর নিষ্পাপ মুখের দিকে তাকাল।

"তুমি আল্লাহর কাছে নিজের ওই ছোট্ট মনে বাবার জন্য ঠিক কী বলে দোয়া করো আমাল?"

সে ঘাসের ওপর অনবরত হাত চালিয়ে এতক্ষণ ধরে যা কিছু লিখছিল, তা এক নিমেষে বন্ধ করে নিজের চোখ দুটো তুলে বড্ড সরল মনে ওর দিকে একদৃষ্টে তাকাতে লাগল।

"স্রেফ এতটুকুই যে — বাবা যেন বড্ড জলদি আমাদের মাঝে আবার ফিরে আসেন।"

সে একটুখানি থমকে গিয়ে আবার জিজ্ঞেস করল —

"সে সত্যিই বড্ড জলদি আবার ফিরে আসবেন না সাদি ভাই?"

সাদি আস্ত একটা নিথর ও অবশ মানুষের মতো একদৃষ্টে ওর দিকে স্রেফ তাকিয়ে রইল।

মাথায় একটা সুন্দর হেয়ারব্যান্ড দিয়ে শক্ত করে চুলগুলো বেঁধে রাখা আমল একরাশ নিষ্পাপ আশা নিয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল।

সে নিজের অবচেতন মনে নিজের মুখ থেকে কথাগুলো ঝরে পড়তে শুনল —

"সে এই জীবনে আর কোনো অবস্থাতেই কোনোদিন ফিরে আসবে না আমাল! তুমি বরং আল্লাহর কাছে সবসময়ের জন্য এই দোয়াই করবে — সে পরপারে যেখানেই থাকুক না কেন, যেন বড্ড শান্তিতে আর পরম সুখে থাকে।"

আমাল কয়েকটা মুহূর্তের জন্য একদম নিস্পন্দ হয়ে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। তারপর নিজের ছোট্ট মুখটা অত্যন্ত গোপনীয়তার সাথে ওর কানের একদম কাছাকাছি এগিয়ে নিয়ে এল।

"আমি যদি নিজের হাত দিয়ে বাবার ওই মাটির কবরটা বড্ড গভীর করে খুঁড়ি — তবে কি বাবাকে সত্যি সত্যি ওটার নিচে শুয়ে থাকতে দেখতে পাব?"

সে বড্ড ইতস্তত বোধ করে ফিসফিসিয়ে বলল।

"হ্যাঁ পাবে, তবে ওনার ভেতরে যে পবিত্র আত্মা লুকিয়ে ছিল — তা অনেক আগেই ওপরের ওই দূর নীল আকাশে চিরতরে চলে গেছে। কিন্তু সে মাটির নিচে ওই কবরের ভেতরেও স্রেফ পরম শান্তিতে ঘুমিয়ে আছেন।"

সে নিজের মনের ভেতর অনেক ভাবনাচিন্তা করে বড্ড সাবধানে একেকটা শব্দ চয়ন করে ওকে বোঝাচ্ছিল।

আমালের কচি চোখের ভ্রু দুটো এক মস্ত বড় বিস্ময়ের বশে একসাথে কুঁচকে গেল।

"তার মানে কি বাবা এখন এক নিমেষে দুটো মানুষ হয়ে গেছেন?"

সে নিজের হাতের দুটো আঙুল দিয়ে এক সুন্দর 'V' আকৃতির চিহ্ন বানিয়ে চরম এক বিস্ময় নিয়ে প্রশ্নটি করল।

বড্ড সাধারণ আর সরল একটা প্রশ্ন, অথচ ওটার ভেতরের জবাবটা দুনিয়ার সবচেয়ে বেশি জটিল!

সে সোজা নিজের জায়গা থেকে উঠে দাঁড়াল। ওকে আবারও মনে মনে ভালো করে দোয়া করার তাগিদ দিল আর ধীর কদমে গ্যারেজের দিকে এগিয়ে গেল।

একটা মাত্র নৃশংস খুন... দুনিয়ার কতগুলো আস্ত সাজানো পরিবারকে এক নিমেষে তাসের ঘরের মতো পুরোপুরি ধ্বংস করে দেয়, কত শত নিষ্পাপ মানুষের সুন্দর জীবনটাকে এক নিমেষে পুড়িয়ে ছারখার করে দেয়!

একটা মাত্র জঘন্য খুন... চারপাশের আস্ত দুনিয়াটাকে এক নিমেষে চিরতরে বদলে দেয়।

🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼

Hum bhi kin jangalon mein baste hain... band jin mein tamaam raaste hain

[আমরাও ঠিক কেমন এক গহীন অরণ্যে বসবাস করছি... যেখানে চারপাশের সমস্ত চেনা পথগুলো চিরতরে বন্ধ হয়ে গেছে।]

হাসপাতালের ওই কেবিনের ভেতরের বাতাসে এখনও ঠিক আগের মতোই বাসি ছাঁটা ফুলের এক অদ্ভুত গন্ধ চারিদিকে ছেয়ে ছিল।

জুমার পেছনের কয়েকটা নরম বালিশের ওপর নিজের পিঠটা ঠেকিয়ে আধা-শোয়া অবস্থায় চুপচাপ শুয়ে ছিল। ওনার রেশমি চুলগুলো একটা হেয়ারক্লিপ দিয়ে মাথার ওপর বড্ড শক্ত করে খোঁপা করা ছিল আর ওনার পুরো মুখের অবয়বে এক মস্ত বড় গাম্ভীর্যের স্পষ্ট ছাপ লেগে ছিল।

সে এক নিস্পন্দ ও নিস্তব্ধ চোখে কখনো সোজা সামনের হুইলচেয়ারে বসে থাকা নিজের বৃদ্ধ আব্বাকে দেখছিল, তো কখনো ওনার ঠিক পাশে রাখা একটা কাঠের চেয়ারে সামান্য সামনের দিকে ঝুঁকে বসে থাকা হাশিমকে দেখছিল — যে এই মুহূর্তে নিজের হাতের একটা মস্ত বড় আইনি ফাইল খুলে ওনাকে বড্ড মনোযোগ দিয়ে বোঝাচ্ছিল।

"এটা স্রেফ একটা আইনি আনুষ্ঠানিকতা মাত্র। আপনার কিডনি প্রতিস্থাপন এবং ওটার পরবর্তী সময়েরও যাবতীয় সমস্ত চিকিৎসা খরচ একাই নিজের কাঁধে সম্পূর্ণ বহন করবেন অওরঙ্গজেব কারদার।

আর ঈশ্বর না করুন, কালকে যদি কোনো এক অলৌকিক উপায়ে ফারিস গাজী সম্পূর্ণ নির্দোষ বলেও প্রমাণিত হয়ে যায় — তবুও দুনিয়ার কোনো শক্তি এই আইনি চুক্তিটিকে কোনো অবস্থাতেই বাতিল করতে পারবে না।"

নিজের হাতের ওই দামি ব্যাংক চেক আর অন্যান্য আইনি কাগজপত্রগুলো ওপর-নিচে উল্টেপাল্টে ওনাকে মূল বিষয়বস্তুটা বড্ড সহজ ভাষায় বোঝাতে বোঝাতে সে নিজের মাথাটা তুলল।

চুলে হেয়ারজেল মেখে বড্ড স্টাইল করে পেছনের দিকে আঁচড়ানো, পরনে রাজকীয় কোট, হাতার ডগায় চকচকে কাফলিংকস আর টাইয়ের ওপর নিখুঁত একটা টাইপিন গোঁজা — ওর চোখের মণিতে এক মস্ত বড় গাম্ভীর্য খেলা করছিল, সে বরাবরের মতোই বড্ড পরিপাটি আর জমকালো পোশাকে সুসজ্জিত ছিল।

"অবশ্যই ওনার আমার সমস্ত চিকিৎসা খরচ একাই চুকানো উচিত! (off course) ওনার নিজের আপন ভাগ্নে আমার আস্ত সুন্দর জীবনটাকে এক নিমেষে পুরোপুরি পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছে।"

জুমারের গলার আওয়াজ আর ওনার কথা বলার ভঙ্গিটা বড্ড বেশি রুক্ষ ও শীতল ছিল।

হাশিম নিজের বুকের ভেতর থেকে এক দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে আলতো করে মাথা নাড়ল।

"আর ওটার বিনিময়ে আপনি কোনো অবস্থাতেই আওরঙ্গজেব কারদারের বিরুদ্ধে সমাজে কোনো প্রকার নেতিবাচক বা ক্ষতিকারক জবানবন্দি দিতে পারবেন না।"

"আদালতের বুকে? "

"নাকি মিডিয়া বা প্রেসের সামনে? "

বড় আব্বা চরম এক অপছন্দ আর তীব্র বিরক্তি নিয়ে নিজের ঘাড়টা সামান্য ঘুরিয়ে হাশিমের ওভাবে বাণিজ্যিকভাবে কথা বলার ধরনটা একদৃষ্টে চুপচাপ দেখতে লাগলেন।

"অবশ্যই করব, কিন্তু... " জুমার নিজের চোখের মণি দুটো সামান্য সরু করে বড্ড তীক্ষ্ণ আর ধারালো দৃষ্টিতে হাশিমের চোখের দিকে তাকাল।

"এই সাদা কাগজের বুকে কি পরিষ্কার ভাষায় কোথাও এটা লেখা আছে যে — কারদার সাহেব এই সমস্ত আর্থিক প্রায়শ্চিত্ত বা চিকিৎসা তহবিলের ব্যবস্থা স্রেফ এই কারণেই করছেন, কারণ ওনার নিজের আপন ভাগ্নে আমার জীবনের মস্ত বড় ক্ষতি করেছে?"

"একদম তাই! (Bilkul!)"

সে নিজের আসন ছেড়ে সোজা উঠে দাঁড়াল আর ওই আইনি ফাইল আর কলমটা জুমারের একদম সামনে এনে বাড়াল।

সে ওই হলদেটে রঙের আইনি কাগজটা হাতে তুলে নিয়ে বড্ড নিখুঁত ও তীক্ষ্ণ চোখে ওটার প্রতিটি ধারা আর উপধারা বড্ড মনোযোগ দিয়ে পড়তে লাগল।

তারপর কলমের ক্যাপটা খুলে বড্ড সাবধানে নিজের স্বাক্ষর করল। আর কাগজগুলো পুনরায় ওনার দিকে বাড়িয়ে দিতে দিতে ঠিক আগের মতোই এক নিস্পন্দ ও রুক্ষ সুরে বলল —

"আমার কারদার সাহেবের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে বিন্দুমাত্র কোনো ক্ষোভ বা অভিমান নেই।

কিন্তু আপনি যদি কোনোদিন আমাদের এই আইনি চুক্তি ভঙ্গ করেন আর আমার একটা সামান্য চিকিৎসা খরচও যদি সময়মতো চুকানো না হয় — তবে আমি এক নিমেষে আপনার এই সমস্ত জমকালো ধারাগুলোকে স্রেফ ডাস্টবিনের রদ্দির ঝুড়িতে ছুঁড়ে ফেলে দেব!"

"অবশ্যই, ম্যাডাম প্রসিকিউটর!"

সে বড্ড ধৈর্য আর পরম সহনশীলতা বজায় রেখে ওই সই করা কাগজগুলো পুনরায় নিজের ফাইলের ভেতর আটকে রেখে নিজের আসনে বসল, আর এক পায়ের ওপর অন্য পা তুলে বড্ড আয়েশ করে বসল।

বড় আব্বা চরম এক অপছন্দ আর ঘৃণাভরা চোখে ওনার দিকে তাকালেন।

"আমার কাছে ওনার এই আর্থিক প্রায়শ্চিত্তের চেয়ে — ভবিষ্যতে ফারিসের ওপর আসা সমস্ত আইনি বা সামাজিক কলঙ্কের নোংরা ধুলোবালি থেকে নিজেদের ব্র্যান্ডের নাম বড্ড সুকৌশলে বাঁচানোর একটা মস্ত বড় কর্পোরেট চুক্তি বলেই বেশি মনে হচ্ছে।"

"একদম ঠিক ধরেছেন।"

বড্ড রুক্ষ আর উদাসীন গলায় কথাটি বলে সে নিজের দামি ব্রিফকেসটা হাতে তুলে নিল, ওটার লক খুলে কাগজগুলো বড্ড সাবধানে ভেতরে চালান করে দিল।

বড় আব্বা এক তীব্র তিক্ততা আর চরম ক্ষোভ নিয়ে নিজের মুখটা অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিলেন। হাশিম অবশ্য ওনাকে ওভাবে বিন্দুমাত্র তোয়াক্কাও করছিল না, আর না ওনার দিকে চোখ তুলে তাকাচ্ছিল।

"আমি এখন আসছি।"

ব্রিফকেসটা বড্ড শক্ত করে বন্ধ করে সে সোজা নিজের জায়গা থেকে উঠে দাঁড়াল, নিজের মুখে এক নামমাত্র কৃত্রিম সৌজন্যতার হাসি ফুটিয়ে জুমারের দিকে তাকিয়ে নিজের মাথাটা সামান্য ঝুঁকিয়ে বিদায় জানাল আর বড্ড দ্রুতপায়ে কেবিনের দরজার দিকে এগিয়ে গেল।

ওর ওখান থেকে বিদায় নেওয়ার সাথে সাথেই বড় আব্বা এক মস্ত বড় গাম্ভীর্য নিয়ে জুমারের মুখের দিকে তাকালেন।

"আমাদের ওনাদের ওই নোংরা পাপের টাকার বিন্দুমাত্র কোনো প্রয়োজন ছিল না জুমার!"

"কিন্তু আমার বড্ড বেশি প্রয়োজন ছিল বড় আব্বা! বাকি আপনার ব্যক্তিগত ব্যাংক ব্যালেন্সে আর ঠিক কতটুকুই বা অবশিষ্ট টাকা পড়ে আছে — তা আমি আপনার চেয়ে অনেক বেশি ভালো করে জানি।"

ওনার গলার সুরটা দিন দিন যেন আরও বেশি তিক্ত আর বিষাক্ত হয়ে উঠছিল।

"আমি যদি আজ এভাবে আস্ত একটা অচল মানুষ হয়ে হুইলচেয়ারে বন্দি না থাকতাম — তবে আমি জীবনে বেঁচে থাকতে ওনাদের এই দয়ার দান কোনো অবস্থাতেই গ্রহণ করতাম না।"

"এটা ওনাদের দয়ার দান নয় বড় আব্বা, এটা ওনাদের পবিত্র কর্তব্য ছিল! ওনার নিজের আপন ভাগ্নে আমার আস্ত জীবনের সাথে যে জঘন্য খেলাটা খেলেছে — তার পর ওনার আস্ত পরিবারের আমাদের জন্য এর চেয়েও অনেক বেশি কিছু করা উচিত ছিল!"

"জুমার! (Jumar!)"

তিনি ঠিক যেন মনের ভেতর থেকে বড্ড বেশি ক্লান্ত হয়ে এক দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললেন —

"তুমি অন্তত একটা বারের জন্য হলেও ফারিসের নিজের মুখের কথাটা নিজে দাঁড়িয়ে শুনে দেখো।"

"ওনার মুখ থেকে শেষ যে জঘন্য কথাটা আমি নিজের কান দিয়ে শুনেছিলাম — তা আমার আস্ত জীবনের জন্য বিন্দুমাত্র যথেষ্ট ছিল বড় আব্বা!

আজ থেকে এই বিষয়ের ওপর চিরতরের জন্য ইতি টানা হলো, এখানেই শেষ।"

সে নিজের দুই হাত বাতাসে উঁচিয়ে ঠিক যেন নিজের শেষ চূড়ান্ত ফয়সালা শুনিয়ে দিল।

তিনি নিজের বুড়ো ঘাড়টা নিচের দিকে নামিয়ে একরাশ গভীর নিস্তব্ধতায় মগ্ন হয়ে গেলেন।

তারপর যখন হানিন কেবিনের ভেতর এসে হাজির হলো, সে ওনার হুইলচেয়ারটা ঠেলতে ঠেলতে ওখান থেকে বাইরের দিকে নিয়ে এল।

কেবিন থেকে বাইরে বের হওয়ার ঠিক শেষ মুহূর্তে সে নিজের ঘাড়টা সামান্য ঘুরিয়ে জুমারের দিকে এক পলক তাকাল — সে পেছনের বালিশের ওপর আধা-শোয়া অবস্থায় নিজের মুখটা সম্পূর্ণ ঘুরিয়ে জানালার ওপারে থাকা দূর আকাশের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল।

ওনার চোখ দুটোর ভেতর এক গভীর ভাবনার রেখা স্পষ্ট ফুটে উঠছিল আর কপালে চিন্তার মস্ত বড় ভাঁজ পড়ে ছিল। সে একটা বারের জন্যও হানিনের দিকে চোখ তুলে তাকাল না।

সে এক চরম নৈরাশ্য আর গভীর আফসোস নিয়ে নিজের মাথাটা এক ঝটকায় ঝাঁকিয়ে বড় আব্বাকে নিয়ে করিডোরের বাইরের দিকে বেরিয়ে এল।

🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼🌼

Rakht-e-jaan koi lutaane idhar abhi na sake... usse mushkil toh nahi dasht-e-wafa ke jaave

[নিজের প্রাণের সম্বল বিলিয়ে দিতে এখনও কেউ এখানে এগিয়ে আসতে পারল না... অথচ ওনার জন্য ওই ভালোবাসার মরুভূমির কঠিন পথগুলো পাড়ি দেওয়া তো বিন্দুমাত্র কঠিন কিছু ছিল না।]

ডাইনিং হলের একটা চেয়ারে সাদি চুপচাপ বসে ছিল। নিজের মাথাটা নিচের দিকে বড্ড নিচু করে রেখে, সে নিজের দুই হাতের তালু একে অপরের সাথে বড্ড জোরে জোরে ঘষছিল।

বড় আব্বাকে ওভাবে হুইলচেয়ারে করে ভেতরে আসতে দেখে সে এক নিমেষে একদম সোজা হয়ে বসল আর এক মস্ত বড় গাম্ভীর্য নিয়ে ওনার চোখের দিকে একদৃষ্টে তাকাল।

"আমি আজ সকালেই হাসপাতালের ল্যাবে গিয়ে নিজের কিছু জরুরি চিকিৎসা পরীক্ষা করিয়ে এসেছি। স্রেফ কিছুক্ষণের মধ্যেই ওটার চূড়ান্ত প্রতিবেদনগুলো আমাদের হাতে চলে আসবে।"

"ঠিক কীসের পরীক্ষা করিয়েছ তুমি সাদি?"

হানিন বড্ড আচমকা চমকে উঠল, আর বড় আব্বাও চরম এক বিস্ময় নিয়ে ওখান থেকেই ওর দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন।

"ফুপ্পুর জন্য দুনিয়ার কোথাও কোনো কিডনি দাতা খুঁজে পাওয়া যায়নি। বড় ডাক্তার সাহেব পরিষ্কার বলেছেন — পরিবারের কোনো একদম কাছের রক্তের আত্মীয়ের কিডনি হলে ওটা ওনার শরীরের জন্য সবচেয়ে বেশি ভালো আর কার্যকরী হবে।"

"ভাইয়া!" হানিনের বুকের ভেতরের সমস্ত শ্বাস-প্রশ্বাস এক নিমেষে যেন মাঝপথেই আটকে গেল।

সাদি আর বড় আব্বা দুজনেই আস্ত একটা পাথরের মূর্তির মতো চরম স্তব্ধ হয়ে ওখানেই থমকে রইলেন, তারপর তিনি এক তীব্র আতঙ্ক আর পরম এক আকুলতা নিয়ে নিজের হুইলচেয়ারটা ঠেলে সামান্য সামনের দিকে এগিয়ে এলেন।

"না, তুমি কোনো অবস্থাতেই এই কাজটা করতে পারো না সাদি! একদমই নয়! এখনও তোমার আস্ত জীবনে ঠিক কতটুকুই বা বয়স হয়েছে বলো তো?"

"বড় ডাক্তার সাহেব নিজে আমাকে ভালো করে পরীক্ষা করে বলেছেন যে — আমি বড্ড সহজে নিজের একটা কিডনি ফুপ্পুকে দান করতে পারব। আর আমার নিজের ভেতরের অন্তরাত্মাও আমাকে সবসময়ের জন্য স্রেফ ঠিক এটাই বলছে।"

সে নিজের চোখ দুটো সামান্য সরু করে বড্ড তীক্ষ্ণ আর ধারালো দৃষ্টিতে নিজের দাদুর চোখের দিকে তাকিয়ে একেকটা শব্দ দাঁত দিয়ে চিবিয়ে চিবিয়ে বলছিল।

তিনি চরম এক বিস্ময় আর মস্ত বড় এক ধাক্কা খেয়ে ওর দিকে একনাগাড়ে তাকিয়ে রইলেন।

"তুমি কি ভেতরের কোনো গোপন বিষয়ের কারণে আমাদের ওপর বড্ড বেশি ক্ষুব্ধ বা অভিমান করে আছো বাবা? (beta)"

"আপনি Please ওসব ফালতু কথা এই মুহূর্তেই একপাশে সরিয়ে রাখুন। আমাকে স্রেফ একটা মাত্র বড় নিশ্চয়তা দিন — যদি কোনো উপায়ে ফুপ্পুর শরীরের সাথে আমার কিডনিটা একদম নিখুঁতভাবে মিলে যায়, তবে আপনি জীবনে বেঁচে থাকতে কোনো অবস্থাতেই জুমার ফুপ্পুকে বিন্দুমাত্র জানতে দেবেন না যে — এই কিডনিটা অন্য কেউ নয়, বরং ওনার নিজের জানের টুকরো সাদি নিজের বুক চিরে ওনাকে উপহার দিচ্ছে!"

"না, কোনো অবস্থাতেই কোনোদিন নয়! জুমার জীবনে বেঁচে থাকতে তোমার শরীর থেকে কোনোদিন কোনো কিডনি নিজের দেহে গ্রহণ করবে না সাদি। তুমি নিজের এই সুন্দর জীবনের সাথে এমন জঘন্য খেলা কোনো অবস্থাতেই খেলতে পারো না!"

তিনি এক তীব্র মানসিক যন্ত্রণায় ছটফট করে উঠলেন।

হানিন ওদিকে হুইলচেয়ারের হাতলটা শক্ত করে ধরে এখনও আস্ত একটা হতবাক মানুষের মতো বোকার মতো দাঁড়িয়ে ছিল।

"হানিন, তুমি কি দয়া করে এই মুহূর্তেই একটু বাইরের দিকে গিয়ে সিস্টার হুমায়রাকে জিজ্ঞেস করতে পারো যে — আমার ওই পরীক্ষার প্রতিবেদনগুলো ল্যাব থেকে এখনো এসেছে কি না?"

সে নিজের মাথাটা সামান্য উঁচিয়ে একদম নিস্পন্দ ও স্থির সুরে ওনাকে কথাটা বলল।

হানিন এক নিথর ও অবশ মস্তিষ্ক নিয়ে স্রেফ আলতো করে মাথা নেড়ে সায় দিল আর ধীর কদমে ঘরের বাইরে বেরিয়ে গেল।

সাদি পুনরায় ঠিক একই রকম ধারালো ও গম্ভীর দৃষ্টিতে বড় আব্বার চোখের দিকে তাকাল।

"এই মুহূর্তে ওনার বেঁচে থাকার জন্য একটা সুস্থ কিডনি বড্ড বেশি প্রয়োজন, আর আমি নিজের ইচ্ছায় ওনাকে ওটা দান করছি; কিন্তু আপনি কোনো অবস্থাতেই ওনাকে এই সত্যটা জানতে দেবেন না।"

ওনার ভেতরের সুপ্ত রাগটা এবার আস্তে আস্তে আগ্নেয়গিরির মতো মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে লাগল।

"আমি প্রথমত তোমাকে নিজের জীবনে বেঁচে থাকতে এমন আত্মঘাতী সিদ্ধান্ত কোনো অবস্থাতেই নিতে দেব না! আর তুমি যদি এরপরও নিজের এই অন্যায্য জেদের ওপর অনড় বসে থাকো — তবে আমি নিজে গিয়ে জুমারের সামনে এই আস্ত সত্যটা এক নিমেষে ফাঁস করে দেব! তারপর সে নিজের আস্ত জীবনভর প্রতি সপ্তাহে ডায়ালাইসিস করিয়ে খাটুনি খেটে মরবে, তবুও তোমার শরীর থেকে একটা সামান্য কানাকড়ি বা কিডনি কোনো অবস্থাতেই ছোঁবে না!"

"দুনিয়ার কোনো বাবা-মা কি নিজের নিষ্পাপ সন্তানদের কাছ থেকে এভাবে নিজের জীবনের শেষ সম্বলটুকু কুরবানি করার জন্য আকুল মনে হাত পাতে বড় আব্বা?"

সাদি নিজের ঠোঁট দুটো বড্ড শক্ত করে চেপে ধরে আলতো করে মাথা নেড়ে ওনার কথায় সায় দিল, আর পেছনের দিকে সামান্য হেলে বড্ড আয়েশ করে বসল।

"আমি খুব ভালো করেই এই চিরন্তন সত্যটা জেনে গেছি যে — আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের ওই আকাশছোঁয়া ফিসটা আসলে অন্য কেউ নয়, বরং আমার ওই জুমার ফুপ্পুই প্রতি মাসে নিজের বুক খালি করে নিয়মিত চুকিয়ে যাচ্ছেন!"

বড় আব্বা ওনার জীবনের সবচেয়ে বড় ধাক্কাটা খেলেন, চরম এক অবিশ্বাস আর একরাশ বিস্ময় নিয়ে ওখান থেকেই ওর দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন।

"কী হলো? সে কি সত্যিই আমার ওই মোটা অঙ্কের ফিসটা নিজের পকেট থেকে নিয়মিত দেন না? পারলে এখন আমার মুখের ওপর দাঁড়িয়ে ওটা সরাসরি অস্বীকার করে দেখান!"

তিনি স্রেফ এক নিস্পন্দ চোখে ওর সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে থমকে রইলেন — ওনার মনের ভেতর ঠিক যেন এক মস্ত বড় তীব্র আঘাতের পাহাড় ভেঙে পড়েছিল।

ওর চোখ দুটো ততক্ষণে এক গভীর কান্নায় লাল জবা ফুলের মতো লাল হয়ে উঠছিল।

"সে সত্যিই নিয়মিত ওটা নিজের পকেট থেকে দেন, তাই না?" নিজের মনের ভেতর এক চিলতে শেষ আশার আলো জ্বালিয়ে সে বড্ড ভেজা ও ভারী গলায় বড্ড ভয় পেতে পেতে ওনাকে জিজ্ঞেস করল।

বড় আব্বা বড্ড অনিচ্ছা সত্ত্বেও হালকা করে মাথা নেড়ে ওনার কথায় সায় দিলেন।

সাদি নিজের নাক দিয়ে এক দীর্ঘ ভেজা শ্বাস ভেতরের দিকে টেনে নিল, ঠিক যেন আস্ত একটা সত্যকে নিজের মনের ভেতর বড্ড সহজে মেনে নেওয়ার ভঙ্গিতে মাথা নাড়ল আর চোখের কোণে জমে থাকা নোনা জলটুকু ভেতরেই গিলে নিল।

"ধন্যবাদ বড় আব্বা! (Thank you) এখন যদি আপনি কোনো উপায়ে জুমার ফুপ্পুর সামনে গিয়ে আমার এই কিডনি দেওয়ার ব্যাপারে একটা সামান্য শব্দও উচ্চারণ করেন — তবে আমিও ওনার সামনে গিয়ে এই আস্ত সত্যটা এক নিমেষে ফাঁস করে দেব যে — বিশ্ববিদ্যালয়ের ওই ফিসের গোপন কথাটা অন্য কেউ নয়, বরং আপনি নিজেই আজ নিজের মুখে আমার সামনে বড্ড সহজে স্বীকার করেছেন!"

তিনি এক নিমেষে সম্পূর্ণ হতভম্ব আর বাকরুদ্ধ হয়ে ওখানেই স্থবির হয়ে গেলেন।

"আমি? আমি আবার কবে ওটা নিজের মুখে বললাম...?"

"এই তো স্রেফ এইমাত্র নিজের মাথা নেড়ে ওটা স্বীকার করলেন না!"

সে নিজেকে বড্ড সাবধানে সামলে নিয়ে, পরম এক স্বস্তি আর অদ্ভুত এক উদাসীনতা নিয়ে পেছনের দিকে হেলে বসে কথাটি বলল।

তিনি আস্ত একটা বোকার মতো হাঁ করে একদৃষ্টে ওর দিকে স্রেফ তাকিয়ে রইলেন। আজ ওনাকে দেখে প্রথমবার মনে হলো — সাদি আসলেই বড্ড বেশি বড় হয়ে গেছে।

তার মানে ওনার পরিবারে এখন দ্বিতীয় এক ব্ল্যাকমেইলার সন্তানের জন্ম হয়েছে? একটা জুমার কি ওনার জীবনটাকে অতিষ্ঠ করার জন্য বিন্দুমাত্র কম ছিল নাকি?

হানিন ধীর পায়ে পুনরায় ঘরের ভেতর এসে হাজির হলো, বড্ড নৈরাশ্য নিয়ে নিজের মাথাটা ডানে-বামে নাড়াল। সে এই মুহূর্তে নিজের মুখ ফুটে কিছু বলার মতো বিন্দুমাত্র ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিল।

"আমার মন সবসময়ের জন্য স্রেফ ঠিক এটাই বলছে যে — আমার কিডনি ওনার শরীরের সাথে একদম নিখুঁতভাবে মিলে যাবে। কিন্তু আপনাদের দুজনের মধ্যে কোনো একজনও যদি জুমার ফুপ্পুর সামনে এই সত্যটা বিন্দুমাত্র ফাঁস করার চেষ্টা করেন...!"

সে চরম এক অমোঘ সিদ্ধান্ত নিয়ে বারি বারি ওনাদের দুজনের মুখের দিকে তাকিয়ে নিজের শেষ চূড়ান্ত ফয়সালা শুনিয়ে দিচ্ছিল।

"আর নুদরাত আম্মু? ওনাকে ঠিক কী বলে বোঝাবে তুমি?"

অবশেষে হানিন নিজের মুখ ফুটে কথাটি উচ্চারণ করল।

"ওনার মনের ভাবগুলো আমি বড্ড সহজে নিজের মতো করে বুঝিয়ে শান্ত করে দেব, ওটার জন্য তোমরা একদম চিন্তামুক্ত থাকো।"

"কিন্তু জুমার ফুপ্পুকে আমরা ঠিক কী বলে সান্ত্বনা দেব? ওনাকে কার কিডনি বলে মিথ্যা আশ্বাস দেওয়া হবে?"

বড় আব্বার গলার সুরটা এবার বয়সের ভারে বড্ড বেশি দুর্বল আর অসহায় শোনাল।

"সে তো আর নিজের চোখ দিয়ে আমাদের এই সমস্ত অপারেশন থিয়েটারের দৃশ্য দেখতে পাচ্ছেন না, তাই না? আমরা বাইরের অন্য যেকোনো একটা সাধারণ মানুষের সাথে ওনাকে বড্ড সহজে পরিচয় করিয়ে দেব আর ওনাকে বানিয়ে বলব যে — এই কিডনিটা অন্য কেউ নয়, বরং ওনার ওই দূর সম্পর্কের আত্মীয়ই নিজের খুশিতে ওনাকে দান করছেন।"

"এই মস্ত বড় মিথ্যাটা দুনিয়ার বুকে চিরদিনের জন্য কোনো অবস্থাতেই লুকিয়ে থাকবে না সাদি। ওনাকে কোনো না কোনোদিন এই পরম সত্যটা অবশ্যই খুলে বলতে হবে। তুমি বরং নিজের মুখে ওনাকে এখনই সমস্ত সত্যটা খুলে বলো না কেন বাবা! (beta) সে তো এখন অবধি তোমার ওপর মনে মনে বড্ড বেশি চটে আছে, একরাশ গভীর অভিমান বুকে চেপে বসে আছে সে।"

"সে যদি আমার ওপর ওভাবে সত্যিই বড্ড বেশি রাগ করে থাকে — তবে সে কি অপারেশন থিয়েটার থেকে পুরোপুরি সুস্থ হয়ে বের হওয়ার পর বিন্দুমাত্র জিজ্ঞেস করবে না যে — আমার জানের টুকরো সাদি এই মুহূর্তে ঠিক কোথায় উধাও হয়ে গেছে? সে কেন আমার সাথে একটা বারও দেখা করতে এখানে ছুটে আসছে না?

তখন আপনি ওনাকে স্রেফ সাবধানে এতটুকু বানিয়ে বলবেন — যে আমি পড়াশোনার মস্ত বড় প্রয়োজনে আবার বিদেশে ফেরত চলে গেছি।"

সে নিজের মনের ভেতর সবকিছু আগে থেকেই বড্ড নিখুঁতভাবে ছকে রেখেছিল। বিগত দীর্ঘ দুটো দিন ধরে সে নিজের মস্তিষ্কে স্রেফ এই একটা মাত্র জট পাকানো বিষয় নিয়েই অনবরত ভাবনাচিন্তা করে আসছিল।

বড় আব্বার মনের ভেতর এবার ওর প্রতি এক মস্ত বড় গভীর আফসোস আর করুণা জাগতে শুরু করল।

"সে এভাবে কোনো অবস্থাতেই নিজের মন থেকে তোমার প্রতি জমে থাকা ওই অভিমানের কালো মেঘ বিন্দুমাত্র পরিষ্কার করবে না সাদি, আমি ওনার ওই জেদি স্বভাবটা বড্ড ভালো করে চিনি।"

"আমিও ওনাকে ওনার চেয়ে অনেক বেশি ভালো করে চিনি বড় আব্বা! সে বড্ড জলদি পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠবেন।"

কিন্তু সে এই মুহূর্তে সম্পূর্ণ উল্টো এক ভুল ভাবনার সাগরে হাবুডুবু খাচ্ছিল।

"তুমি ওনাকে নিজের মুখে সবটা খুলে বলো সাদি। অপারেশনটা বড্ড সুন্দরভাবে সফল হওয়ার পর না হয় ওনাকে এই আস্ত সত্যটা নিজের মুখে জানিও।"

ওনাকে দেখে এখন মনে হচ্ছিল সে ওর এই আত্মঘাতী সিদ্ধান্তে আংশিকভাবে এক প্রকার রাজি হয়ে গেছেন।

"এটা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় এক পরীক্ষা ম্যাম, আমি কি এখন ওনার সামনে দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টা ধরণা দিয়ে ওনার সেবা-শুশ্রূষা করে ওনার ভালো বুকে নিজের নাম লেখাব, নাকি পড়াশোনার মস্ত বড় বাহানা দেখিয়ে ওনার চোখের আড়াল হয়ে নিজের জীবনের পবিত্র কর্তব্যটা বড্ড সহজে পালন করে চলে যাব — তা আমি খুব ভালো করেই জানি!

আর ওটার জন্য যদি চারপাশের মানুষের চোখে আমাকে মস্ত বড় এক ভিলেন বা খারাপ মানুষও সাজতে হয় — তবে আমি চোখ বন্ধ করে ওটা সাজতে এক পায়ে রাজি আছি, কিন্তু আমার জীবনের এই মস্ত বড় পরীক্ষায় আমি কোনো অবস্থাতেই ফেল হতে পারব না!"

"তুমি অন্তত ওনার সাথে নিজের মুখে একটা বার কথা বলে পরখ করে তো দেখো!"

"জি না, কোনো অবস্থাতেই নয়! জুমার ফুপ্পু যদি কোনো এক অলৌকিক উপায়ে এটা বিন্দুমাত্র জানতে পারেন যে — এই কিডনিটা অন্য কারও নয়, বরং আমার নিজের শরীর থেকে কেটে বের করা হয়েছে — তবে সে নিজের আস্ত জীবনে বেঁচে থাকতেও ওটা নিজের দেহে কোনোদিন ছুঁয়েও দেখবেন না!

ফুপ্পু আমাকে নিজের জীবনের চেয়েও অনেক বেশি ভালোবাসেন বড় আব্বা। আমি ওনার কাছে একাধারে ওনার আদরের ছোট ভাই, ওনার সবচেয়ে ভালো মনের এক মস্ত বড় খেলার সাথি আর ওনার নিজের গর্ভধারিণী মায়ের মতো আপন সন্তান!

সে নিজের বেঁচে থাকতে ওনার জানের টুকরো সাদিকে এমন এক মরণঘাতী যন্ত্রণার ভেতর দিয়ে কোনো অবস্থাতেই যেতে দেবেন না!"

"তবে আমরা ফুপ্পুকে ঠিক কার নাম বলে সান্ত্বনা দেব?"

এতক্ষণ ধরে এক আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকা হানিন হঠাৎ করেই ঠিক যেন এক গভীর ঘুম থেকে জেগে উঠে বলল। ওর নিথর মস্তিষ্কটা এবার আস্তে আস্তে কাজ করতে শুরু করেছিল।

"আমরা বাইরের অন্য যেকোনো একটা মানুষের সাথে ওনাকে পরিচয় করিয়ে দেব, কোনো উপায়ে মোটা অঙ্কের টাকার লোভ দেখিয়ে বাইরের কাউকে এই পবিত্র কাজের জন্য বড্ড সহজে রাজি করিয়ে নেব।"

সাদির কাছে এই সমস্ত বাহ্যিক সমস্যাগুলো মোটেও খুব একটা বড় সমস্যা বলে মনে হচ্ছিল না।

সে বারবার বড্ড ব্যাকুল হয়ে নিজের হাতের হাতঘড়িটার দিকে একদৃষ্টে তাকাচ্ছিল — সে বড্ড চাতক পাখির মতো ওই পরীক্ষার প্রতিবেদনের জন্য অপেক্ষা করছিল।

"কিন্তু ঠিক কাকে রাজি করাবে তুমি?"

হানিন এক নিরেট নিস্তব্ধ চোখে ওর দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটি ছুঁড়ে দিল।

সাদি বড্ড একঘেয়েমি আর বিরক্তি নিয়ে হানিনের চোখের দিকে তাকাল।

"ওসব পরের বিষয়, পরে দেখা যাবে।"

আর ঠিক তখনই ওনাদের কেবিনের ওই কাঠের দরজাটা বড্ড আলতো করে সামান্য ফাঁক হয়ে খুলে গেল।

হানিন বড্ড আচমকা চমকে উঠে দরজার দিকে নিজের ঘাড়টা ঘোরাল — কেবিনের ওই চৌকাঠের ওপর আলিশা চুপচাপ দাঁড়িয়ে ছিল।

নিজের ঠোঁটের কোণে এক মিষ্টি হাসির রেখা ফুটিয়ে, পরনে ধবধবে সাদা রঙের ট্রাউজার আর একটা খয়েরি রঙের সুন্দর শার্ট গলানো — ওর কনুইয়ের ওপর একটা মহিলাদের ব্যাগ বড্ড স্টাইল করে ঝুলছিল।

"আমি এখানে স্রেফ তোমার আন্টিকে এক পলক চোখের দেখা দেখতে এসেছিলাম।"

সে বড্ড নরম ও মার্জিত সুরে কথাটি বলতে বলতে ওনাদের একদম কাছাকাছি এগিয়ে এল।

হানিন এক পলক সাদির চোখের দিকে তাকাল, আর সাদিও এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে হানিনের চোখের দিকে তাকাল। তারপর ওনারা দুজনেই এক মস্ত বড় বিস্ময় নিয়ে আলিশার সুন্দর মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইলেন।

"ভাইয়া! তোমার মনেও কি এই মুহূর্তে ঠিক একই ভাবনা খেলা করছে — যা আমার নিজের মনের ভেতর বড্ড জোরেশোরে ঘুরপাক খাচ্ছে?"

"কিন্তু সে কি আমাদের এই সামান্য একটুখানি অভিনয়ের জন্য বড্ড সহজে রাজি হয়ে যাবে?"

ওনারা দুজনে বড্ড ফিসফিসিয়ে নিচু স্বরে একে অপরের সাথে এই রহস্যময় বাক্যগুলো বিনিময় করছিল।

আলিশা এক মস্ত বড় বিস্ময় নিয়ে বারি বারি ওনাদের দুজনের সুন্দর মুখের স্পষ্ট অভিব্যক্তি বড্ড মনোযোগ দিয়ে পরখ করছিল।

"সবকিছু একদম ঠিক আছে তো?"

"অবশ্যই!"

হানিনের চতুর মস্তিষ্কটা এবার এক নিমেষে তরতরিয়ে ঘোড়ার বেগে কাজ করতে শুরু করল। সে বড্ড তাড়াহুড়ো করে পাশের একটা চেয়ারের ওপর স্তূপ করে রাখা সমস্ত আজেবাজে জিনিসপত্র এক ঝটকায় সরিয়ে ওটার ওপর ওনাকে বসার জন্য সুন্দর একটা জায়গা করে দিল।

সাদি নিজের আসন ছেড়ে ধীর কদমে হেঁটে গিয়ে কেবিনের দরজার চৌকাঠের ওপর একলা গিয়ে দাঁড়াল।

ওর চোখ দুটো সামনের করিডোরের দেয়ালে ঝোলানো ওই মস্ত বড় দেয়ালঘড়ির কাটার ওপর একদৃষ্টে আটকে রইল, আর বড় আব্বা নিজের ভেতরের হাজারো জট পাকানো ভাবনার গোলকধাঁধায় একলা মগ্ন হয়ে রইলেন।

আলিশা বড্ড নিখুঁত সুকোমলতা বজায় রেখে চেয়ারের ওপর বসল, নিজের দুই হাঁটু একসাথে জোড় করে নিজের হাতের দামি পার্সটা মাটির ওপর রাখল।

হানিন ওর ঠিক পাশের চেয়ারটায় সামান্য সামনের দিকে ঝুঁকে বড্ড ব্যাকুল হয়ে আড়ষ্ট হয়ে বসল।

"আমার তোমার কাছ থেকে বড্ড জরুরি একটা মস্ত বড় কাজ আছে আলিশা, স্রেফ আর কিছুক্ষণের মধ্যেই আমি তোমাকে সবটা খুলে বলছি।"

সেও সাদির চোখের দৃষ্টি অনুসরণ করে বাইরের ওই দেয়ালঘড়ির দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল।

"ওকে! (Okay!)" আলিশা স্রেফ হালকা করে নিজের দুই কাঁধ ঝাঁকাল।

"যদি কোনো এক অলৌকিক উপায়ে তোমার ওই কিডনি ওনার শরীরের সাথে বিন্দুমাত্র না মিলে সাদি — তবে ঠিক কী হবে?"

বড় আব্বা নিজের ভেতরের গভীর ভাবনার জগত থেকে আচমকা প্রশ্নটি ছুঁড়ে দিলেন।

"তবে দুনিয়ার অন্য যেকোনো একটা মানুষের শরীর থেকে ওনার জন্য কিডনি জোগাড় করতে হবে।"

"কিন্তু ঠিক কার শরীর থেকে...?"

সে হানিনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্নটি করে নিজের মনেই নিজে এক নিমেষে স্তব্ধ হয়ে গেল।

হানিন নিজের মাথাটা নিচের দিকে নামিয়ে এক নিস্পন্দ চোখে নিজের আস্ত শরীরটাকে একবার দেখল, তারপর নিজের ফর্সা হাতের ডান হাতটার দিকে তাকাল — ওনার পরনের শার্টের হাতাটা বড্ড বেশি টাইট ছিল।

সে নিজের হাতের দুটো আঙুল বড্ড সাবধানে নিজের শার্টের হাতার বোতামের ওপর রাখল — ঠিক যেন সে এক নিমেষে ওটা খুলে নিজের হাতাটা কনুই পর্যন্ত গুটিয়ে নেওয়ার জন্য মনে মনে এক পায়ে তৈরি হয়ে আছে!

সে নিজের বুড়ো আঙুল দিয়ে নিজের হাতের ওই নীল রগের ওপর আলতো করে একটা রেখা টানল — ল্যাবের ডাক্তাররা পরীক্ষার জন্য সিরিঞ্জ দিয়ে ঠিক কোন রগটা থেকে রক্ত টেনে বের করে, তা ওনার বিন্দুমাত্র জানা ছিল না!

"তুমি আমাকে একটা বারও নিজের মুখে বললে না যে — আমার দেওয়া ওই সুন্দর উপহারটা তোমার মনের ভেতর ঠিক কতটা পছন্দ হয়েছে?"

আলিশা নিজের মোবাইলের স্ক্রিনে অনবরত আঙুল চালাতে চালাতে বড্ড সাবধানে জিজ্ঞেস করল।

হানিন এক নিরেট ও শূন্য চোখে একদৃষ্টে ওর মুখের দিকে তাকাল, তারপর এক চিলতে মলিন কৃত্রিম হাসল।

ওনার দেওয়া ওই লকেটটা... ওটার ওপরেও ঠিক ওনার চাবির রিংয়ের মতোই এক রহস্যময় বাক্য খোদাই করে লেখা ছিল।

ওয়ারিসের সেই নৃশংস খুনের কালো রাতে, সে আর ফারিস যখন আলিশার বিলাসবহুল রুম থেকে বড্ড গোপনে বাইরে বেরিয়ে আসছিল — যখন সে হানিনের হাতের মুঠোয় এক সুন্দর গয়নার বাক্স বড্ড তাড়াহুড়ো করে গুঁজে দিয়েছিল; ওটার ভেতরেই এক মস্ত বড় কালো হিরের আকৃতিতে নিখুঁতভাবে কাটা ও খোদাই করা এক সুন্দর দামি লকেট লুকিয়ে ছিল।

সে মস্ত বড় দুর্ঘটনার দীর্ঘ অনেকগুলো দিন পর আজ প্রথমবার ওটা খুলে দেখল।

"আমার ওই লকেটটা সত্যি বলতে বড্ড বেশি পছন্দ হয়েছে আলিশা! কিন্তু ওটার আসল অন্তর্নিহিত অর্থটা ঠিক কী দাঁড়ায় বলো তো? চিরদিনের জন্য একঝাঁক পিঁপড়ে? (Ants Ever After)"

সে নিজের ফর্সা আঙুলটা এখনও নিজের হাতের ওই নীল রগটার ওপর আলতো করে চেপে রেখেই ওভাবেই বসে ছিল।

আলিশা বড্ড ধীর পায়ে নিজের মোবাইলটা পাশের টেবিলের ওপর রাখল, ওর বিষণ্ণ চোখের দিকে তাকিয়ে একরাশ ক্লান্তি বুকে চেপে মলিন হাসল।

"তুমি না একটু আগে আমাকে বড্ড জরুরি কী একটা কাজের কথা বলছিলে হানিন?"

"হ্যাঁ... বলছিলাম কি, তুমি কি দয়া করে আমাদের একটা মাত্র অনুরোধে আমার ওই অসুস্থ ফুপ্পুর সামনে গিয়ে নিজের মুখে এই মস্ত বড় মিথ্যা কথাটা বলতে পারো যে — তুমি সম্পূর্ণ নিজের ইচ্ছায় আর পরম আনন্দে ওনাকে নিজের একটা কিডনি দান করছ?

আসলে আমাদের পরিবারের যে রক্তের আত্মীয় ওনাকে নিজের কিডনিটা দান করছে — সে ওটার কথা জানতে পারলে ওনার শরীর থেকে কোনো অবস্থাতেই ওটা নিজের দেহে ছুঁয়েও দেখবে না...!"

সে বড্ড তাড়াহুড়ো করে আস্ত বিষয়বস্তুটা ওনাকে বড্ড সহজ ভাষায় বুঝিয়ে বলছিল।

"কিন্তু আমি তো আজ রাতের ফ্লাইটেই সরাসরি আমেরিকায় ফেরত চলে যাচ্ছি হানিন!"

"সেটা... তুমি কি আর স্রেফ কয়েকটা দিনের জন্য এখানে বিন্দুমাত্র থাকতে পারো না আলিশা? তুমি ঠিক যে মস্ত বড় জরুরি কাজের উদ্দেশ্যে এই দেশে পা রেখেছিলে — তা কি তোমার পুরোপুরি সফল হয়েছে?"

"না, ওটা তো কোনো অবস্থাতেই সফল হয়নি। আমিও ঠিক কেমন এক মস্ত বড় বোকার মতো একরাশ ফালতু আশা বুকে চেপে এখানে হুট করে ছুটে চলে এলাম...!"

সে বড্ড তিক্ততা নিয়ে মুচকি হেসে নিজের অবচেতন মনে নিজের ওপরই চরম এক আফসোস প্রকাশ করল।

হানিন বড্ড ব্যাকুল হয়ে আরও কিছুটা সামনের দিকে ঝুঁকে বসল।

"তুমি স্রেফ পাঁচটা মিনিটের জন্য ভেতরে গিয়ে আমার ফুপ্পুর সাথে একবার দেখা করে নাও। পরবর্তীতে আমরা ওনাকে বড্ড সহজে বানিয়ে বলব যে — তোমাকে অন্য একটা বড় হাসপাতালে স্থানান্তর করে দেওয়া হয়েছে।"

"ওকে! (Okay!)" সে মনে মনে কিছুটা ইতস্তত বোধ করছিল ঠিকই, তবুও হালকা করে নিজের দুই কাঁধ ঝাঁকিয়ে ওনাদের কথায় সায় দিল।

হানিন পুনরায় বড্ড দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে কেবিনের দরজার দিকে একদৃষ্টে তাকাতে লাগল।

"ওনার এই আস্ত প্রতিস্থাপনের পেছনে তো প্রতি মাসে বড্ড মোটা অঙ্কের আকাশছোঁয়া খরচাপাতি হচ্ছে, তাই না?"

আলিশা স্রেফ কথা প্রসঙ্গে ওনাকে জিজ্ঞেস করল।

"আরে না না, ওসব ফালতু আর্থিক খরচাপাতি নিয়ে আমাদের বিন্দুমাত্র মাথা ঘামাতে হবে না, ওটা সম্পূর্ণ আওরঙ্গজেব আঙ্কেলের মাথার মস্ত বড় এক মাথাধরা!"

আলিশার বুকের ভেতরের সমস্ত শ্বাস-প্রশ্বাস এক নিমেষে যেন চিরতরে থমকে গেল!

সে নিজের চোখের একটা সামান্য পলকও বিন্দুমাত্র না ফেলে একদৃষ্টে হানিনের সুন্দর মুখের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে রইল।

"তোমার ওই একই আঙ্কেল — যার কথা তুমি সবসময়ের জন্য আমার সামনে বড্ড বেশি মুখ আউড়ে বেড়াও?"

"হ্যাঁ ওনার কথাই বলছি। তবে আমার নিজের বিন্দুমাত্র জানা নেই — আমাদের চারপাশের প্রতিটি সাধারণ কথার মাঝে ওনার নামটা কেন সবসময়ের জন্য হুট করে বাতাসে ভেসে ওঠে!"

ওনার এই গভীর প্রশ্নের পেছনের আসল রহস্যটা তলিয়ে দেখার মতো পর্যাপ্ত সময় চতুর হানিনের মস্তিষ্ক আজ অবধি কোনোদিন পায়নি। সে নিজের অবচেতন মনে কথাটি বলে এক নিমেষে ভুলেও গেল।

"উনিই জুমারের চিকিৎসার আস্ত সম্পূর্ণ খরচাপাতি একা নিজের কাঁধে তুলে নিয়েছেন।"

"কিন্তু... কেন?"

সে চরম এক বিস্ময়ের সাগরে ডুবে গিয়ে বড্ড কষ্ট করে নিজের মুখ ফুটে প্রশ্নটি করতে পারল।

হানিন স্রেফ হালকা করে নিজের দুই কাঁধ ঝাঁকাল, সে এখনও একদৃষ্টে কেবিনের দরজার চৌকাঠের দিকে তাকিয়ে ছিল।

"উনি তো আমাদের ফারিস মামুর নিজের  বাবার সমতুল্য, আর ফুপ্পু ওদিকে একনাগাড়ে ফারিস মামুকেই এই আস্ত দুর্ঘটনার জন্য একমাত্র দায়ী বলে সাব্যস্ত করছেন; তাই আওরঙ্গজেব আঙ্কেল নিজের ওই গুণধর ভাগ্নের তরফ থেকে আমাদের ভাঙা পরিবারের সামনে এক মস্ত বড় আর্থিক প্রায়শ্চিত্ত করতে চাইছেন।"

আলিশা নিজের বুকের ভেতর পরবর্তী শ্বাসটুকু বিন্দুমাত্র টেনে নিতে পারল না।

সে নিজের পুরো সুন্দর মুখটা একদম সোজা সামনের দিকে ঘুরিয়ে নিল, নিজের মুখের ভেতরের থুতুটা বড্ড কষ্ট করে গলার নিচে গিলে নিল আর চোখের কোণে দানা বেঁধে আসা নোনা জলটুকু ভেতরেই চেপে রাখল।

"ওনার কাছে দুনিয়ার কোনো মানুষ কোনোদিন একটা সামান্য কানাকড়িও সাহায্য হিসেবে চায়নি — তবুও সে নিজের ইচ্ছায় ওনার আস্ত চিকিৎসার সমস্ত খরচ একাই চুকিয়ে যাচ্ছেন, স্রেফ এই কারণে যে সে ফারিসের বাবার সমতুল্য হানিন? দুনিয়ার বুকে ঠিক কতটা দয়া আর মস্ত বড় এক স্বর্গীয় করুণা লুকিয়ে থাকলে একটা মানুষ এমন মহান হতে পারে, তাই না!"

হানিন আলতো করে মাথা নেড়ে ওনার কথায় সায় দিল।

আলিশা এক চরম আহত মানুষের মতো মলিন হাসল, নিজের মাথাটা বড্ড নিচু করে নিজের ফর্সা আঙুল দিয়ে নিজের চাবির রিংটার ওপর আলতো করে হাত বোলাতে লাগল।

"তুমি কি আসলেই জানো হানিন — এই আস্ত দুনিয়ার বুকে বসবাসকারী সমস্ত ক্ষুদ্র কীট-পতঙ্গের মাঝে সবচেয়ে বেশি বিষাক্ত আর মারাত্মক কীড়া কোনটা?"

হানিন এক অদ্ভুত অস্বীকৃতি জানিয়ে নিজের মাথাটা ডানে-বামে নাড়াল।

কেবিনের দরজার চৌকাঠের ওপর একলা দাঁড়িয়ে থাকা সাদি নিজের ঘাড়টা সামান্য ঘুরিয়ে ওনাদের দিকে বড্ড মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল।

সে হানিনের ঠিক পাশে বসে নিজের মাথাটা বড্ড নিচু করে ওই চাবির রিংয়ের ওপর আঙুল চালাতে চালাতে একনাগাড়ে বলে যাচ্ছিল —

"পিঁপড়ে... Maricopa Harvester Ant! এই আস্ত পৃথিবীর বুকে সবচেয়ে বেশি বিষাক্ত আর মরণঘাতী একটা কীড়া।

এই ক্ষুদ্র কীড়াটিকে দুনিয়ার কোনো মানুষের ভুলেও কোনোদিন প্রতিশোধের আগুনে উস্কে দেওয়া বিন্দুমাত্র উচিত নয়; অন্যথায় ওটার সামান্য একটা কামড়ের বিষে দুনিয়ার সবচেয়ে শক্তিশালী আর মস্ত বড় বীর পুরুষও এক নিমেষে মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়তে পারে!

জানো হানিন — একদা দুনিয়ার বড্ড দামি একটা মানুষ আমার চোখের দিকে তাকিয়ে এই অমোঘ কথাটি বলেছিল যে — 'তুমি তোমার আস্ত জীবনভর স্রেফ একটা সাধারণ নগণ্য পিঁপড়েই রয়ে যাবে।'

ওনার ওই কটু কথাটি প্রথম প্রথম আমার মনের ভেতর বড্ড বেশি আঘাত হেনেছিল, তীরের মতো বিঁধেছিল; কিন্তু পরবর্তীতে ওটা আমার নিজের কাছেই বড্ড বেশি ভালো লাগতে শুরু করল।

কারণ আমি তো আদতে আস্ত একটা পিঁপড়েই ছাড়া আর কিছুই নই! এই দুনিয়ার বুকে বসবাসকারী সমস্ত দুর্বল আর অসহায় মানুষগুলো তো দেখতে হুবহু এই পিঁপড়েদের মতোই ক্ষুদ্র আর বড্ড নগণ্য হয়...।"

হানিন বড্ড অন্যমনস্ক হয়ে ওনার এই অদ্ভুত রূপক কথাগুলো শুনছিল, সে হুট করে নিস্তব্ধ হয়ে যেতেই হানিন বড্ড তাড়াহুড়ো করে বলে উঠল —

"তুমি কি সত্যিই আমার ওই ফুপ্পুর সাথে একবার দেখা করবে আলিশা? তোমার কাছে অন্তত ওনার জন্য সামান্য এইটুকু সময় অবশিষ্ট আছে তো?"

আলিশা নিজের মাথাটা উঁচিয়ে ধরল, নিজের চোখের কোণে জমে থাকা নোনা জলের আড়ালে এক মিষ্টি হাসি ফুটিয়ে ওনার চোখের দিকে তাকাল।

"Sure! আমি নিজের মনের ভেতরের ওই আগের সিদ্ধান্তটা এক নিমেষে চিরতরে বদলে ফেলেছি হানিন। আমি এই দেশে আরও বেশ কিছুদিন বড্ড সুখে কাটিয়ে যাব, আর সাথে সাথে নিজের অসমাপ্ত মস্ত বড় কাজটাও বড্ড নিখুঁতভাবে সম্পূর্ণ করে তবেই দেশে ফিরব।"

হানিনের পুরো সুন্দর মুখের অবয়ব এক পরম আনন্দের আতিশয্যে এক নিমেষে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে চরম এক খুশিতে আলিশার ফর্সা হাতটা বড্ড শক্ত করে চেপে ধরল।

"Thank you আলিশা! তুমি আসলেই আমার আস্ত জীবনের সবচেয়ে সেরা আর খাঁটি এক মস্ত বড় বন্ধু। ঠিক কত বড় এক অদ্ভুত কাকতালীয় ঘটনা বলো তো — ঠিক যে মুহূর্তে আমাদের আস্ত পরিবার এত বড় এক সংকটের সাগরে হাবুডুবু খাচ্ছিল, ঠিক তখনই তুমি দেবদূতের মতো আমাদের মাঝে এসে হাজির হলে আর এই কঠিন পরিস্থিতিতে সবসময়ের জন্য আমাদের পাশে ছায়ার মতো দাঁড়িয়ে রইলে!"

আলিশার পুরো সুন্দর মুখের অবয়বের রঙটা এক নিমেষে কীভাবে যেন ফ্যাকাশে সাদা হয়ে গেল, গলার মাঝপথে ঠিক যেন একটা বড় কাঁটা এসে আটকে রইল।

সে তো মূলত এখানে অওরঙ্গজেব কারদারের ওই আসন্ন রাজনৈতিক নির্বাচনের খবর নিজের কানে শুনে সাতসমুদ্র তেরো নদী পার হয়ে ছুটে এসেছিল; (আর সে নিজেও এই নির্মম সত্যটা সম্পর্কে বিন্দুমাত্র অবগত ছিল না যে — যদি এই দেশে এই মুহূর্তে কোনো নির্বাচন না হতো, তবে হয়তো ওয়ারিসকে নিজের জীবন বাঁচানোর জন্য আরও কিছুটা বাড়তি সময় বড্ড সহজে উপহার দেওয়া হতো; কিন্তু এখানকার রাজনৈতিক নির্বাচন আমেরিকার চেয়ে অনেক বেশি আলাদা আর গোলকধাঁধাময় ছিল!) আর হানিন এই আস্ত জঘন্য খুনের পরিকল্পনাটাকে স্রেফ একটা সামান্য কাকতালীয় ঘটনা বলে মনে করছিল?

"হানিন, আমি তোমাকে আজ নিজের মুখ ফুটে বড্ড জরুরি একটা গোপন সত্য কথা বলতে চাই।"

কিন্তু সাদি হুট করে করিডোর দিয়ে কাউকে ভেতরের দিকে এগিয়ে আসতে দেখে বড্ড দ্রুতপায়ে সামনের দিকে এগিয়ে গেল, আর হানিনও একরাশ আশা আর গভীর ভয়ের এক মিশ্র অনুভূতি বুকে চেপে সোজা নিজের জায়গা থেকে উঠে দাঁড়াল আর নিজের হাতের ওই নীল রগটার ওপর পুনরায় নিজের অন্য হাতটা বড্ড শক্ত করে চেপে ধরল।

"না হয় অন্য কোনোদিন ওটা বলা যাবে...!"

আলিশা ওর মনোযোগ অন্যদিকে চলে যেতে দেখে বড্ড ক্লান্ত পায়ে পুনরায় চেয়ারের ওপর ঢিলেঢালা হয়ে বসে পড়ল।

হানিন ধীর কদমে কেবিনের দরজার চৌকাঠের একদম কাছাকাছি এসে দাঁড়াল, নিজের মনের ভেতর একরাশ দুশ্চিন্তা নিয়ে সোজা সামনের দিকে তাকাতে লাগল।

সাদি করিডোরের ওপাশে দাঁড়িয়ে ল্যাব থেকে আনা কয়েকটা সাদা কাগজ খুলে বড্ড মনোযোগ দিয়ে ওটার প্রতিটি অক্ষর একনাগাড়ে পড়ে যাচ্ছিল।

ওনার নিজের ফর্সা হাতের ওপর চেপে রাখা হাতটা সময়ের সাথে সাথে আরও বেশি শক্ত হয়ে উঠছিল।

সে নিজের শার্টের হাতার ওই বোতামটা এক নিমেষে খুলে ফেলল — এখন স্রেফ হাতাটা কনুই পর্যন্ত গুটিয়ে নেওয়ার অপেক্ষা মাত্র।

কিডনি প্রতিস্থাপনের আগে কি রক্ত পরীক্ষা করাটা বড্ড বেশি জরুরি? ওনার এই সমস্ত চিকিৎসা বিদ্যা সম্পর্কে বিন্দুমাত্র কোনো ধারণাই ছিল না!

সাদি নিজের বুকের ভেতর থেকে এক মস্ত বড় দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে হাতের ওই সাদা কাগজগুলো নিচের দিকে নামাল, আর এক দীর্ঘ ক্লান্তিকর পথ পাড়ি দিয়ে আসার গভীর ক্লান্তি নিয়ে হানিনের মলিন মুখের দিকে তাকাল।

তারপর পরম এক স্বস্তি নিয়ে আলতো করে নিজের মাথাটা ওপর-নিচে নাড়িয়ে সায় দিল —

"পজিটিভ! (Positive)"

হানিনের নিজের হাতের ওপর চেপে রাখা হাতটা এক নিমেষে বিন্দুমাত্র প্রাণহীন হয়ে ওনার শরীরের পাশে ঝুলে পড়ল।

সে নিজের ফ্যাকাশে হলুদ হয়ে যাওয়া মুখের অবয়ব নিয়ে বড্ড আদবের সাথে ওনার কথার সামনে নিজের মাথাটা সামান্য ঝুঁকিয়ে দিল।

সাদি এবার উল্টো ঘুরে বড্ড দ্রুতপায়ে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল — ওনার এই মুহূর্তে চারপাশের দুনিয়ার অনেকগুলো মস্ত বড় বড় কাজ একা হাতে সামলাতে হবে।

(As-saabiquonas saabiquon... ulaaikal muqarrabuon)

[অগ্রগামীরাই তো প্রকৃত অগ্রগামী... আর ওরাই তো আল্লাহর দরবারে পরম নৈকট্যপ্রাপ্ত বান্দা।]

দুনিয়ার প্রতিটি মহান ত্যাগের পেছনে একটা নির্দিষ্ট ও পবিত্র সময় লুকিয়ে থাকে, আর ওনার ওই সুবর্ণ সময়েরও একটা নিজস্ব নির্ধারিত মেয়াদোত্তীর্ণের তারিখ সবসময়ের জন্য থাকে!

 চলবে,,,,,,